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* * * 

Любовь окликни на рассвете, 
Вглядись и вслушайся в Москву: 
Летит над ней ноябрьский ветер, 
Кружа последнюю листву. 

Летит, 

Заботы и сомненья 

Вмещая в твой негромкий путь. 

Но праздника предощущенье, 

Как в детстве, наполняет грудь. 

И там, где облака разъяты, 

Где взгляду горизонт открыт, 

Как будто отсветом плаката, 

Заря октябрьская горит. 

Горит, встречаясь со звездою, 

Горит сквозь дали и года. 

Все чаще 

Собственной бедою 
Чужая кажется беда. 

Чужое счастье все отрадней. 

Твоей любви все выше сень. 

И дышит строгостью и правдой 
Стремительный осенний день. 

* * * 

«Варшавянка» на старой пластинке. 

В темной рамке 

Мне видится вновь 

Эта женщина в красной косынке— 

Революция, дерзость, любовь. 

И гляжу я, робея немного, 

В молодые, в большие глаза: 

Ах, какая гудит в них дорога, 

Ах, какая в них блещет гроза! 

В тех глазах проступают приметы 
Отдаленных тридцатых годов. 
Слышу голос былых пятилеток, 
Храбрых маршей напористый зов. 










И опять— все маняще, все внове. 
Алых стягов рассветная дрожь. 

Вот в беретике, сдвинутом к брови, 
Ты в ноябрьской колонне идешь. 

I 

Я любуюсь твоею походкой, 

Но уже мне те годы видны, 

Когда поступью гордой и четкой 
Ты уйдешь на защиту страны. 

Ты пройдешь сквозь бои и утраты 
Невредимой в зловещем огне 
Русой девочкой из медсанбата 
По Отечественной войне. 

Сколько лет за спиной отшумело! 
Но по-прежнему в отчем краю 
По партийному слову, 

По делу 

Я сегодня тебя узнаю. 

Так же видятся мне без ошибки 
Твердый взгляд и крылатая бровь. 
Озарением доброй улыбки 
На губах проступает любовь. 

И гляжу я, робея немного, 

В молодые, в большие глаза: 

Ах, какая гудит в них дорога! 

Ах, какая в них блещет гроза! 

Ты под вечер присядешь устало, 
От любимого грусть не тая: 

Все же это не так уж и мало— 

И работа. И дом. И семья. 

Но ведь в этом и кроется счастье, 
И живительны муки твои. 

Сохрани над собою всевластье 
И труда, и любви, и семьи. 

Улыбнись, словно вспомнив, 

Мол, кстати, 

Есть чем гостя порадовать в срок, 
И поставь на ноябрьскую скатерть 
С поздней ягодой 

круглый пирог. 
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Лариса Васильевна долго не могла прийти в 
себя, увидев в реке у ГРЭС отравленную рыбу. 
Хотя расследование' установило неприча- 
стность ГРЭС и ее химического цеха к проис- 
шествию, Кузьмичева поняла, что такое может 
случиться и по их вине. Слишком сильные 
химические средства использовались для очи- 
стки воды. Она понимала: нужно найти наибо- 
лее рациональный водный режим станции, 
чтобы сбросы отработанной воды после очи- 
стки были минимальными и безвредными для 
реки. И в то же время чтобы не образовыва- 
лась накипь, чтобы не разъедала коррозия 
трубы. Кузьмичева занялась эксперименталь- 
ным испытанием нескольких водных режимов. 

Началось это в год пуска Костромской ГРЭС, 
чуть больше десяти лет назад. Строились 
станция и поселок, названный Волгорѳченск. А 
кругом расстилались бескрайние леса, протяж- 
но гудели пароходы на Волге. И среди такого 
нетронутого раздолья особенно внушительно 
выглядела ГРЭС. 

Главную трудность, как всегда на строящих- 
ся предприятиях, составлял подбор кадров. 
Нескольких специалистов Кузьмичева пригла- 
сила в Волгорѳченск с прежней своей электро- 
станции, остальных необходимо было обучать 
профессиям аппаратчиц, лаборанток здесь, на 
месте, причем им требовалась основательная 
теоретическая подготовка по химии. Штат цеха 
укомплектовывался почти только женщинами, 
чуть ли не у каждой семья, дети. Говорили: не 
до учебников нам и конспектов. 

— Честное слово, Лариса Васильевна, я 
учила! Вчера уложила своих, сидела до полно- 
чи, все вроде вызубрила... 

— Тогда расскажи, как представляешь про- 
цесс очистки воды,— спрашивала Кузьмиче- 
ва.— Зачем нужен здесь гидразин, аммиак? 

Работница мялась, путалась, и начальник 
цеха, вздохнув, принималась терпеливо объяс- 
нять то, что безуспешно заучивалось дома. И 
выходило все так понятно и просто... Брала 
обида на себя: почему сама не справилась?.. 

— Да ты не реви, а хорошенько еще прошту- 
дируй этот раздел,— утешала Кузьмичева. И 
как бы невзначай озадачивала:— А почему бы 
тебе не поступить в техникум? Мало ли что 
семья. Я вон в один год и Галку родила и 
диплом в институте защитила. А ты совсем 
молодая, учись, помогу. 

Так незаметно и убедила пойти учиться 
почти всех. И многие теперь получили аттеста- 
ты, дипломы. Характер у Кузьмичевой напори- 
стый. Не отступится. , 

После того, как была пущена ГРЭС, создали 
творческую бригаду под руководством главно- 
го инженера А. Я. Кроля. Бригаде поручили 
найти наилучший вариант размещения обору- 
дования в цехах, сделать удобным и красивым 
каждое рабочее место. В бригаду включили 
Кузьмичеву. Лариса Васильевна забросала 
главного инженера идеями. И доказала-таки 
необходимость объединить разрозненные ла- 
боратории в административном здании, отве- 
сти специальное помещение с кондиционе- 
ром — для отбора проб, поднять выше трубо- 
проводы, чтобы аппаратчицы не петляли по 
их лабиринтам. 

Стараниям^ Кузьмичевой в цехе улучшили 
шумоизоляцию, утеплили наружные двери, 
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ок мощност ыо двести тысяч 
киловатт до конца года в опытную эксплу- 
атацию такое обязательство взяли стро- 
ители Костромской ГРЭС в честь предсто- 
ящего XXVI съезда партии. предсто 

, ® ст Р ан * это будет самый крупный 

энергоблок на тепловой станции. Одновре- 
менно е ним вступит в строй новая очередь 
химического цеха, оснащенного современ- 
ным оборудованием. От работы цеха где 

ного"кІ?я. М ,° ЧИЩавТСЯ сверх’мощ- 

° Ла электростанции, во многом зави- 
сит успешное освоение энергоблока. В этом 

?о^ т ^ валм новый >одный режим для 
■® вй гр ЭС. Руководила испытаниями началь- 
Ч«« Лариса Васильевна Кузьмичева. О 
н *й рассказывает этот очерк. 
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установили личные шкафчики для работниц, 
оборудовали комнату отдыха. По нормативам 
спецоДежды лаборанткам полагались темные 
халаты. Унылые, после противокислотной про- 
питки они становились и вовсе линялыми, 
некрасивыми. Кузьмичева добилась, а завком 
своим решением узаконил покупку для халатов 
цветной ткани с лавсаном. Правда, теперь 
халат выдается не на год, а на два, но зато 
какой: яркий, нѳмнущийся, прочный, да еще и 
сшитый на заказ! Шили для каждой в ателье, 
Лариса Васильевна успевала проследить и за 
этим: «На примерку ходила?.. Ну, что же ты! 
Надо, чтобы всем сшили сразу». И эмблему на 
халат придумали сами — колба в женской руке 
и короткая надпись «химцех». 

Химики — они вообще на ГРЭС всегда «на 
отличку». На воскресник — первые, все в алых 
косынках, и Кузьмичева среди них. На демон- 
страцию — придут все и с самодельными цвета- 
ми, и агитбригада у них лучшая во главе с 
Кузьмичевой. А какие конкурсы професси- 
онального мастерства проводят! На вечер, где 
чествуют победителей конкурса, всех пригла- 
шают с мужьями, с родными. Пройдет победи- 
тельница с алой лентой через плечо на сцену, а 
вслед ей муж с гордостью глядит. «Прекрас- 
ные у меня девушки»,— говорит о них Кузьми- 
чева. И делит с ними все радости и огорчения. 

Личные судьбы у работниц складываются 
по-разному. Появился ребенок у одной неза- 
мужней лаборантки. Возвращение с малышом 
в общежитие ничего хорошего не сулило. Пош- 
ла начальник цеха хлопотать. А ей в ответ: «Вы 
что это, Лариса Васильевна? Она ведь у нас 
недавно, и почему ей жилье вне очереди 
предоставлять?» Но Кузьмичева стояла на 
своем: женщине некуда везти ребенка из 
роддома. Дали лаборантке комнатку. Работни- 
цы комнату обставили, чем смогли, устроили 
молодой матери праздник. Пройдут годы, и та 
лаборантка станет уважаемой работницей, 
выйдет замуж, получит квартиру. Но кто знает, 
не участие ли товарищей повернуло ее судьбу. 

...Как-то летом с семьей Кузьмичева поехала 
в отпуск на машине. На Симферопольском 
шоссе их «Жигули» смял налетевший грузовик. 
Муж, одиннадцатилетняя Галя и двухгодова- 
лая Света получили порезы, ушибы, а состо- 
яние Ларисы Васильевны врачи признали кри- 
тическим. 

Тяжелая травма черепа, переломы грудной 
клетки, бедра, голени... Словом, около года 
лежала она в гипсе. 

Навещали Ларису Васильевну чуть не всем 
цехом, женщины заботились и о ее детях. А 
Кузьмичеву порой сковывал страх, страх неми- 
нуемой инвалидности. Она старалась засло- 


ниться от него делом. Даже в больнице помога- 
ла врачам составлять отчеты, пристрастилась 
к вязанию. Иногда ее ненадолго привозили 
домой. Тогда затевала стряпню. Руководила 
дочками в уборке квартиры. Но однажды 
призналась женщинам из цеха: 

— Все ѵ девушки, отработала я. Не успели мы 
с вами многого. Знаете, о чем мечтала? О 
замене механического обслуживания насосов, 
фильтров автоматикой. Легче бы вам работать 
стало да и быстрей, тогда можно было бы 
отказаться от ночных смен. Ну, да сделают и 
без меня... 

Работницы и представить себе не могли цех 
без Кузьмичевой. Кинулись утешать, убеж- 
дать... 

— Не нужно, девушки! Не нужно! — услы- 
шали они уже уверенный голос Кузьмичевой. — 

Я еще поборюсь, вот увидите. 

В долгие месяцы болезни Кузьмичева не 
переставала думать о том, как лучше испытать 
водные режимы. К этому времени были у нее и 
научные публикации. Обработка воды гидра- 
зинно-аммиачным составом, который применя- 
ли на Костромской ГРЭС, не давала полного 
эффекта. К тому же раз в полгода энергоблоки 
требовалось останавливать для химической 
очистки котлов и турбин от накипи. Иначе 
повышается расход топлива и возрастает сто- 
имость электроэнергии. Так первоначальная 
задача — предупредить саму возможность от- 
равления воды в Волге — постепенно открыла 
перед Кузьмичевой способ удешевления про- 
изводства электроэнергии в масштабе страны. 
Идея была не новой. Ученым известно не- 
сколько способов создания абсолютно чистой 
воды для замкнутого цикла в тепловых агрега- 
тах. На станций решили испытывать два режи- 
ма. При одном в качестве окислителя исполь- 
зуется перекись водорода, при другом —* газо- 
образный кислород. Что надежней, экономич- 
ней? Кузьмичевой предстояло не только про- 
вести эксперимент, отработать технологию, но 
и сделать выбор, от которого зависела работа 
всей ГРЭС. 

Она понимала, что это как раз тот случай, 
когда наука будет проверяться у них а цехе. 

Она должна туда вернуться! Должна встать на 
ноги. В этом была теперь цель ее жизни. 

...На ноги Кузьмичева встала с палочкой. 
Врачи установили группу инвалидности. И все- 
таки это была победа: стоит, ходит, будет 
работать. ю 

Будет! В этом она не сомневалась. А поэтому ^ 
в первый день на ГРЭС ехала как на праздник. 
Оживленная, подтянутая, модно причесанная, 
в брючном костюме. А встретили ее жалостли- 
вые взгляды и осторожный вопрос: 
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Лариса Васильевна 
Кузьмичева. 

Фото Н. МАТОРИНА. 




— Какие планы, Лариса Васильевнаѵ 

— Планы рабочие! 

— Конечно, конечно. И все же надо бы себя 
поберечь! — И Кузьмичевой тактично предло- 
жили должность инженера в производствен- 
ном отделе. 

Отказалась наотрез. Заявила: пойду только 
в свой цех! Или в нее уже не верят?.. А ее 
щадили. И потому решили: попробует— и сама 
откажется. Мыслимо ли руководить цехом в 
таком состоянии? 

Шло время, а Кузьмичева работала. И без 
всяких скидок. За время ее болезни в работе 
химцеха ничего как будто йѳ изменилось. Но 
это для постороннего взгляда. А Кузьмичева 
сразу подметила едва уловимую отчужден- 
ность между людьми. 

— Да вы что, народ! У лежачих больных в 
нашей палате и то было больше жизни. Пели, 
стенгазету выпускали. А вы на ногах! Ходите! 
Работаете! Счастье-то какое! А за целый день 
я даже улыбки тут не увидела. Одни недоволь- 
ные. В чем дело? 

— Поулыбаешься тут! Вот окно в насосной 
разбито — какой месяц сквозит, и никого не 
касается. Поставила на окно бутылку кефира, 
замерз. 

— Неправда! Касается! Вас, меня, 
всех,— убеждала Кузьмичева — Виновато не 
окно — равнодушие. Стекло нам вставят, бу- 
дем хлопотать и о размещении на участках 
дополнительных калориферов, а в лаборато- 
риях к лету— кондиционеров. Но давайте ду- 
мать не только о себе. Нам же предстоит найти 
лучший водный режим для всей ГРЭС! Дело-то 
какое важное. Понимаете — мы первые. 
Мы— испытатели. 

' Скажи это кто-то другой, может, и не прида- 
ли бы значения. Но Кузьмичева умеет вселить 
свою убежденность в коллектив. Умеет ув- 
лечь, передать собственную жизненную стой- 
кость, что ли, способность преодолеть, каза- 
лось бы, невозможное. 

Наверное, именно это и называют силой 
личного примера... А насколько тѳплд относят- 
ся к Кузьмичевой в цехе, в поселке ГРЭС, 
расскажет такой случай. Как-то с дочкой 
решила пойти в баньку, попариться. Возвраща- 
ются домой поселком, а навстречу слесарь с 
ГРЭС. Оглядел их изумленно: 

— Лариса Васильевна, у вас ванна испорти- 
лась? Так я мигом... 

И было ей и смешно и немного досадно, что 
всё-то люди видят. И согрела, тронула до 
глубины души забота, готовность тут же 
помочь. 

Волгорѳчѳнск — небольшой городок энерге- 
тиков, здесь каждый у всех на виду. Не скрыть 


ни семейных конфликтов, ни принимаемых 
решений. От жилых кварталов на взгорье до 
ГРЭС у Волги километра три. На работу все 
ездят автобусом. А начальник химцѳха при 
любой погоде— пешком. И весь поселок зами- 
рал, как будто превозмогая собственную боль, 
когда видел, как Кузьмичева каталась с ребя- 
тишками на лыжах. Веселая, раскрасневшаяся 
на ветру. Будто ей это в удовольствие. Так она 
тренировала непослушные ноги. А еще всех 
поражает умение Ларисы Васильевны успеть 
сделать все и дома и на работе. Лариса 
Васильевна любит угостить домашними ват- 
рушками, показать узор модной вязки, посо- 
ветовать, как удобней расставить в квар- 
тире мебель. Ее дом постоянно блестит чисто- 
той. 

— Моих рук на все не хватило бы, — отвеча- 
ет Кузьмичева на расспросы о том, как она 
успевает.— Я своих сразу приучила: ты, Галоч- 
ка, по дому делаешь то-то, а ты, Света, 
выполняй это. И никому вроде бы дела домаш- 
ние не в тягость, а порядок держится. ^ 

И химцех на ГРЭС отличается той же 
природой порядка. И здесь безукоризненная 
чистота, цветы, четкое распределение служеб- 
ных и общественных обязанностей. И взаимное 
уважение. 

Особенность исследований Кузьмичевой за- 
ключалась в том, что они проводились вместе 
с повседневной работой. И здесь сказалась 
хорошая профессиональная подготовленность 
аппаратчиц, лаборанток. Они охотно помогали 
ей квалифицированным анализом проб, прово- 
дили дополнительные замеры и при этом четко 
справлялись с основной работой. Бывало, уне- 
сет Кузьмичева домой результаты опытов, 
чтобы обсчитать, подумать, а утром ее уже 
ЖДУ 1- : 

— Ну как, Лариса Васильевна? 

— Надо еще делать вырезку из труб. Неясны 
скорости коррозии для стали другой марки. 

Однажды начальнику цеха позвонила де- 
журная аппаратчица. Голос возбужденный, у 
Кузьмичевой екнуло даже сердце— не ава- 
рия ли? 

— Лариса Васильевна! Начала снимать для 
вас температуру. Везде по пятьсот двадцать 
градусов. А на тракте второго блока пятьсот 
девяносто пять! Чувствуете разницу? Значит, 
получается! Здорово-то как, Лариса Василь-- 
ѳвна! 

И аппаратчица с радостным удивлением 
рассказала, как обнаружила разницу в нагреве 
труб на двух энергоблоках, работающих на 
разных водных режимах. На котле, где исполь- 
зовался традиционный гидразинно-аммиачныи 
способ очистки воды, критически повышалась 


температура труб. А это верный признак появ- 
ления внутри накипи— предвестника немину- 
емой остановки энергоблока и промывки всего 
тракта. На тех же котлах, где испытывали для 
очистки воды в качестве окислителя газооб- 
разный кислород, результат получили самый 
эффективный: найденный- режим обработки 
воды избавляет от накипи, от коррозии. Побе- 
да. Общая, цеховая. И радость победы с 
химиками ГРЭС разделили их консультан- 
ты— ученые Московского энергетического ин- 
ститута. 

За четыре с половиной года испытании ни 
один из шести энергоблоков электростанции 
не останавливался для промывки. И есть 
уверенность в том, что можно будет эксплуати- 
ровать оборудование без остановки до капи- 
тального ремонта. Экономия на ГРЭС вгод 
составляет миллион 600 тысяч рублей! Сейчас 
Костромская ГРЭС— самая экономичная в 
стране. Всю программу испытаний водных ре- 
жимов Кузьмичева осуществила под руковод- 
ством профессора Московского энергетическо- 
го института Терезы Христофоровны Маргуло- 
вой. И под ее же руководством успешно защи- 
тила диссертацию, получила звание кандидата 
технических наук. Теперь опыт костромичей 
перенимают энергетики других станций. И но- 
вый сверхмощный энергоблок на Костромской 
электростанции министерство разрешило пус- 
кать на том же водном режиме, который 
Кузьмичева испытала и внедрила. 

— Я человек, которому везет в жизни,— го- 
ворит Лариса Васильевна.— Особенно мне вез- 
ло всегда на хороших людей. В юности, при- 
ехав после техникума в Сибирь, на первую в 
своей жизни ГРЭС, я встретила Галину Кон- 
стантиновну Дробот, замечательного человека 
и специалиста. Сейчас она в Москве, в институ- 
те «Теплоэлѳктропроѳкт» начальник отдела. 
Многому я у нее научилась! А Тереза Христо- 
форовна Маргулова— она же стала не просто 
моим научным руководителем, но еще и дру- 
гом! Нет, положительно мне везет! 

Но, может, не зря говорят в народе: везет 
тому, кто сам везет. Много лет Кузьмичева 
испытывала новые водные режимы, искала 
лучший. А разве за эти годы не прошла через 
испытания она сама? Ее характер? Ее воля, 
способность к творческой самоотдаче?.. 

Недавно Лариса Васильевна получила при- 
глашение на работу в Москву, на строящуюся 
ТЭЦ, где она^хочѳт экспериментально прове- 
рить новые предложения ученых. Ее ждет 
новая работа, новый поиск. в днисимов 

пос. Волгорѳчѳнск, 
костромская обл. 
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Лидия АРАБЕЙ 
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Лес кончился. Потянулось поле густой высо- 
кой ржи. Отсюда до деревни Низок, что видне- 
лась в ложбине, вилась по полю узкая стежка, 
заросшая подорожником. Вечернее солнце за- 
ливало желтым светом крыши хат, гумна, 
пойменные луга, расстилавшиеся с другой сто- 
роны деревни. Тишина. Безлюдье. 

Двое вышли из лесу. Один среднего роста, 
худощавый, с генеральскими петлицами на 
воротнике кителя, другой, высокий — полков- 
ник. Учитель из-под Столбцов вчера провел их 
через болото и посоветовал: зайдите в Низок к 
директору школы — свой человек, верьте ему 
как брату. 

И они пошли по тропке во ржи — медленно, 
прихрамывая, каждый шаг был мучителен. 

На пригорке увидели большой дом под свет- 
лой железной крышей, а рядом, прислоненные 
к стене, две поломанные, одна на другой 
парты. Значит, школа! Но в дом не вошли, сели 
за кустами. Генерал отвернул рукав кителя 
взглянул на часы: 

— Десять, а совсем светло. Дождемся 
темноты. 

И вдруг откуда-то сбоку выскочил и остано- 
вился против них мальчик лет пяти, коротко 
остриженный, в черных штанишках с лямками. 
Без страха уставился на незнакомцев круглы- 
ми черными глазенками. 

Как тебя зовут? — спросил генерал. 

— Боря. А что вы к нам не идете? 

Генерал удивился: 

— Почему мы должны идти к вам? 

Потому что вы — красные,* они к нам 
заходили, мамка их молоком поила, камяки 1 
давала. Хлеба у нас нету, а молоко и картошка 
есть,— звонким голосом объявил Борис. 

Тише ты, тише, — остановил его гене- 
рал,— Дома-то кто у вас? 

— Мамка и Зойка, а тэта в деревне. 

— Какая Зойка? 

Сестра моя, ей уже семь исполнилось. 
...Когда они вошли в кухню, молодая женщи- 
на с темными гладкими волосами процеживала 
молоко над крынкой. У печки на корточках 
сидела девчушка и тыкала котенка мордочкой 
в блюдце с молоком. Увидев военных, женщи- 
на торопливо поставила подойник на лавку, 
девочка вскочила с пола, притулилась у окна. 

— Непрошеные гости, конечно...— В голосе 
генерала было и смущение и просьба простить 
неожиданное вторжение. 

Да ничего, ничего, — откликнулась хо- 
зяйка. 

В окно вползали сумерки. Военные останови- 
лись в дверях, в полутьме, и женщина не могла 
разглядеть их как следует, но заметила, что 

1 Котлеты из картофеля. 


оба изнуренные, что облечены высокими воин- 
скими званиями. 

Борис стоял рядом с ними — маленький, 
взбудораженный, излучая радость. Генерал 
погладил его по волосам. 

Хороший сынок у вас, только учите тайну 
хранить... Про то, что красноармейцев кормите. 

Борис крутнул головой: 

— А я фашистам не скажу! 

Мать дернула его за руку, сказала с досадой: 

— Горе ты мое... А вы заходите, заходи- 
те,— пригласила она, — может, молочка? Све- 
жее, только подоила. 

Женщина наполнила до краев две большие 
кружки, протянула гостям. 

Скоро муж вернется, в деревню пошел, к 
людям. 

Помолчали. Потом полковник сказал тихо: 

— Нам, хозяюшка, заночевать у вас придет- 
ся. Вы уж не сердитесь... 

— А чего ж особенного. Вижу ведь, на ногах 
не держитесь. — И она распахнула дверь в 
комнату. 

— Нет, нет, — сразу отказался гене- 

рал. — Мало ли... Еще забредет кто-нибудь. 
Так классы ж у нас пустые, можно ту- 
да. — И, взяв с припечка лампу, хозяйка хотела 
было протереть стекло, зажечь свет, но пол- 
ковник остановил ее: 

— Не стоит... 

В темноте женщина отперла дверь в класс, 
принесла подушки, подстилки и вышла. Через 
стенку слышно было, как она наказывала 
Боре: 

— Ты смотри, ни слова про них, а то дозна- 
ются, кто ночует у нас, убьют и тебя, и Зою, и 
меня, и тэту. 

Тишина и пустота в классе казались стран- 
ными, ведь обычно здесь - дым стоял коромыс- 
лом. А тут будто душу вынули — одни стены, 
одна пустая оболочка осталась. Но для людей, 
изнемогших после тяжких боев, после бессон- 
ных ночей отступления, это была первая кры- 
ша над головой. Прежде всего помогли друг 
другу стянуть сапоги. Нестерпимая боль, со- 


У памятника Д. М. Карбышеву в Москве. 

дранная кожа на распухших ногах. Не раздева- 
ясь, легли на пол, положив рядом пистолеты. 

Генерал лежал на боку, глядел на большое 
окно, за которым все еще висела беловатая 
синь. Стояли самые длинные дни лета. Потом 
повернулся на спину, увидел черный квадрат 
школьной доски. Почудилось вдруг, что надо 
встать, подойти к доске — решать задачу, 
сложную, запутанную, со многими неизвестны- 
ми. В памяти замелькали события последних 
месяцев, недель, дней. 

Апрель сорок первого года... Командующий 
войсками Западного особого военного округа 
просит его консультировать строительство 
военных укреплений на государственной грани- 
це. Он соглашается. 

Май сорок первого... Ленка едет в Ленинград. 
Из открытого окна вагона выглядывает ее 
счастливое личико. 

Скоро ты приедешь на каникулы, я вер- 
нусь из командировки, — говорит он дочери, 
прощаясь,— и сразу же вместе в Сочи. У меня 
путевки в кармане. 

И действительно, путевки были в кармане. 
Седьмого июня сорок первого года поезд 
Москва — Брест увозит его на границу. А потом 
Гродно, Белосток, Волковыск... И первые бом- 
бы, и первые смерти. И бои. Переправа через 
реку Шчара, через старый, не обозначенный на 
карте мост, который по его приказу был за 
несколько часов отремонтирован, открывая 
путь с западного берега на восточный. 

И снова самолеты с черными крестами и 
танки, танки. Он и сейчас с закрытыми глазами 
видит эти черные кресты, слышит свист бомб 
разрывы снарядов. 

Чувствуя, что и полковник не спит, спраши- 
вает тихонько: 

— Что ворочаетесь? 

Думаю, товарищ генерал, зря вы не согла- 
сились тогда, двадцать третьего июня, вер- 
нуться в Москву. Теперь были бы у своих. 

— Я солдат, а солдату нельзя в такое время 
оставлять фронт. Помните суворовское «Напу- 
ган побит»? Так что нам нельзя пугаться. 
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И опять молчание, темнота. 

Вдруг показалось генералу, что он дома, в 
Москве, обнимает Ленку, протягивает ей кор- 
пус от снаряда: 

— Это тебе, дочка. На твой стол, для каран- 
дашей. 

Задремал он, что ли? Очнулся от приглушен- 
ных голосов за стенкой: 

— Двое, говоришь? И чины высокие? 

— Не пойму точно, вроде высокие. 

— Накормила? 

— Только молока попили. 

Поднялся, тихонько постучал в стену. Голоса 
стихли, хозяин понял — подают знак: не спим, 
мол, заходи. 

Они разговаривали во тьме, не видя лиц друг 
друга, но генерал ясно представлял себе собе- 
седника: крепкий, коренастый, молодой. Пред- 
ставлял по голосу, по смутным очертаниям 
фигуры. 

— Учитель из-под Столбцов посоветовал 
зайти в Низок к директору школы Петру 
Михайловичу Лычковскому. Говорил, что вам 
можно довериться. 

— Это Коваленко. Учились вместе. Светлый 
такой, невысокий. 

— Похоже. Мы идем к линии фронта, к 
своим. Да вот ноги подвели, нужно чуть пере- 
дохнуть, и дальше. Переночуем у вас, а утром в 
путь. Только... 

— Ну что вы, — даже обиделся хозяин, — не 
тревожьтесь. Немцев в деревне нет. Я ходил, с 
людьми виделся. Никто ж не знает, что там на 
фронте, а у меня приемник, вот я и рассказы- 
ваю. 

— Приемник? 

— Ага. И Москву хорошо слыхать. Завтра 
включим. 

— А какое настроение, что люди говорят? 

— Не верит никто, что Россию могут оси- 
лить. Ну, ладно, спите, завтра все обмозгу- 
ем. — Лычковский осторожно прикрыл за собой 
дверь. 

В то утро, первого июля сорок первого года 
Лидия Августиновна, жена Лычковского, вста- 
ла, как всегда, рано. Подоила корову, растопи- 
ла печь, сунула в нее чугун с картошкой, 
решила картофельные оладьи нажарить,и пош- 
ла к колодцу за водой. Пока ходила, муж и 
гости проснулись, вышли в кухню. У того, кто 
постарше, на кителе — орден. В те времена это 
было редкостью, и Лидия Августиновна еще 
раз убедилась, что гости к ним наведались 
необычные. 

— Вот уходить собрались, а ты взгляни, что 
с ногами у них, — обратился к жене Лычков- 
ский. 

Она посмотрела и ахнула... 

— Дак вы ж сапоги не натянете! Пусть хоть 
чуток подживут, денек-другой погодите, — уго- 
варивал Лычковский. — Идти на восток, зна- 
чит, придется через шоссе Минск — Слуцк, а 
там немцы. Все равно переждать надо. 

— Спасибо вам превеликое, — сказал гене- 
рал. — Но мы за вас опасаемся. Знаете ведь, 
что фашисты творят с теми, кто помогает 
нашим... 

— Знаем, — с горечью произнесла Лидия Ав- 
густиновна. 

Гости помылись, побрились. 

— Вам теперь хоть в академию, лекцию 
читать, — улыбнулся полковник, глядя на блед- 
ное продолговатое лицо генерала с высоким 
лбом и грустными большими глазами. 

— И буду читать, вот увидите, полковник, 
обязательно буду, — серьезно отозвался 
генерал. 

' Идти они не могли. Пришлось остаться. 
Самым надежным показалось им место на 
чердаке — оттуда хорошо просматривалось 
все окрест, вся деревенская улица. Хозяин 
принес и положил в угол сено. Борис все 
рвался наверх, но родители не пускали. 

— Я ж никому не скажу, — умолял мальчик. 

Лычковский дважды ходил в деревню — про- 
верял, не нагрянули ли фашисты, а потом 


вместе с пришедшими приникал к приемнику 
Вести были невеселые, и генерал слушал, 
стиснув зубы. Вечером спускались в кухню, 
хозяйка ставила на стол ужин, расспрашивала 
сочувственно об их семьях. Генерал рассказал, 
что у него трое детей: две дочки и сын. 
Старшая, Лена, учится в Ленинграде, в Высшем 
инженерно-техническом училище. Одна девуш- 
ка на все училище. Подкинула сюрприз родите- 
лям — накануне войны замуж вышла. Перед 
тем, как ехать ему в Белоруссию, отправил 
жену к дочери- в Ленинград, а младшие дети 
оставались на даче. 

Второго июля Московское радио сообщило, 
что завтра с обращением к советскому народу 
выступит Сталин. И вот прозвучал знакомый 
глуховатый голос. Сталин говорил о тяжком 
испытании, выпавшем на долю советского на- 
рода, о тех усилиях, которые требуются, чтобы 
победить врага. 

В тот вечер генерал объявил Лычковским, 
что ночью они покинут их добрый дом. 

— Ноги же ваши еще не зажили, и немцы на 
Слуцком шоссе. 

— Нам нельзя больше оставаться. Мы там 
нужны... 

Но когда попробовал надеть сапоги, понял, 
что это невозможно. Отеки еще нр спали. 

— Ничего, босые пойдем. — Генерал в 
сердцах отбросил сапог в сторону. 

— Босыми нельзя, — грязь в раны набьется, 
нарвет. Я вам тапки сошью, — мягко сказала 
Лидия Августиновна, а сама думала, из чего 
сшить-то... — Да вот, из половиков, — восклик- 
нула она радостно,— лежат здесь на чердаке 
скрученные, крепкие совсем. Я теперь их не 
стелю, не до половиков тут... 

Целый день толстой иголкой, суровыми нит- 
ками она шила тапки. Под вечер они были 
готовы. Каждому по две пары. Дорога ведь 
далекая, лесная. 

— Ноги как в раю, — улыбнулся генерал. 

Только не подходит эта обувка к форме 
вашей, — покачала головой хозяйка. — Может, 
переоденетесь в деревенское. Никто и не 
подумает, что военный. 

— Нет, нет, снять форму — это то же самое, 
что отречься от себя. 

Лычковские приготовили им в дорогу продук- 
ты, набралась полная торбочка. Генерал поло- 
жил в один карман галифе карту, в дру- 
гой — пистолет. 


— А дети спят? — спросил он. 

— Спят. 

— С Борисом не попрощаемся, — огорчился 
генерал, — хороший человек должен вырасти. 
И благодарны мы вам, даже не скажешь как. 
Обязательно встретимся после войны. 

Он стоял уже в дверях, полковник закинул 
на плечо торбочку. И вдруг генерал шагнул 
назад в комнату, сказал Лычковскому: 

— Моя фамилия Карбышев, Дмитрий Михай- 
лович. Я военный инженер, генерал-лейтенант 
инженерных войск. Со мной полковник инже- 
нерных войск Сухаревич Петр Филиппович. 
Дайте, пожалуйста, бумагу и ручку, я оставлю 
вам свой московский адрес. 

Фамилия генерала ничего не говорила Лыч- 
ковскому, он был человек штатский и ничего 
не слышал о докторе военных наук профессо- 
ре Карбышеве, но прекрасно понял, что, назы- 
вая свою фамилию, оставляя свой адрес, тот 
еще раз оказывает ему доверие. 

И Лычковский вырвал из тетрадки странич- 
ку, дет Карбышеву ручку и чернильницу- 
невыливайку. 

Генерал сел к столу, написал и протянул 
хозяину адрес: 

— Приедете в Москву — самым дорогим го- 
стем будете. А если что... Словом, как только 
прогонят врага, напишите по этому адресу. 
Моей семье. Может, и сам уже дома буду. 

Лычковский сложил бумажку, подошел к 
этажерке и спрятал в книгу. 

— Ия вам свой адрес напишу. 

Карбышев на какое-то мгновение задумался. 

— Нет, не пишите. Мало ли что. Дорога 

предстоит трудная. Я и так запомню на всю 
жизнь. Узденский район, деревня Низок, Лыч- 
ковский Петр Михайлович. 

Когда вышли из деревни, в окнах не свети- 
лось ни огонька, небо застилали тучи, и было 
оно черное, непроглядное. Шли той же самой 
тропкой через рожь. Учитель проводил их до 
проселка, который вел к Слуцкому шоссе.' 

— Ну, спасибо, — остановился Карбы- 
шев. — Дальше мы сами, возвращайтесь к 
семье. 

Он стиснул руку Лычковскому, и Сухаревич 
тоже попрощался с ним за руку. Карбышев 
пошел первым. Он шел в глубь леса. В глубь 
ночи. К своим. Шел в бессмертие, в легенду. 

Перевела с белорусского 
Т. СМОЛЯНСКАЯ. 





/ 




ПОСЛЕСЛОВИЕ 


плен в 1941 году, перенес в фашистских лагерях 
нечеловеческие муки, до последнего дыхания сохра- 


Едва ли найдется в нашей стране человек, который 
не знал бы полной героизма, трагической истории 
Героя Советского Союза генерала Карбышева. Конту- 
женный, в бессознательном состоянии он попал в 


нив мужество, стойкость, верность Родине. Фашисты 
уготовили ему страшную казнь: 17 февраля 1945 года 
в лагере Маутхаузен группу пленных вместе с генера- ^ 
лом Карбышевым раздели догола и бросили на г 




Д. М. Карбышев 
с дочерьми 
Леной (справа) 
и Таней. 
1928 год. 




ЧТОБЫ 
НАМ ДОВЕРЯЛИ 


...В землянке очень холодно. 
Мерзнут руки, да и ватник, истре- 
панный и сто раз залатанный, не 
особо греет. И лишь тогда, когда 
слышится дробная россыпь мор- 
зянки (голос Москвы), становится 
теплее на душе. О чем мечтает 
девчонка, склонившись над аппа- 
ратом? О большой победе! Но для 
этого надо сегодня, сейчас бить 
фашистов. За павших отцов и 
братьев, за горе детей и мате- 
рей —они ответят за все... Это мои 
мысли. Потому что радистка в 
ватнике— я в начале сорок чет- 
вертого. 

Меня и ту девчонку сегодня 
разделяют годы. Но что бы ни 
делала я за все эти десятилетия, с 
чем бы ни сталкивала меня жизнь, 
каждый раз задаюсь вопросом: а 
как бы поступила она, та девчон- 
ка, одобрила бы, поняла? 

Слышали ли вы о моем городе? 
На карте страны Кимовск появил- 
ся сравнительно недавно. В пять- 
десят третьем году. Само имя его 
навеки связано с молодостью. Ки- 
мовск— КИМ, Коммунистический 
интернационал молодежи, между- 
народная молодежная организа- 
ция, секция Коминтерна. 

Шахтерский город рос на моих 
глазах. И с самого его рождения я 
работаю в службе быта. 

Хорошо помню, как в 1977 году 
там, где еще недавно была дере- 
венская улица, открывали мы Дом 
быта. Четыре этажа из стекла и 


бетона. Внутри— чеканка, мра- 
мор. Здесь разместились цеха по 
пошиву верхней мужской и жен- 
ской одежды, трикотажное 
ателье, уютная парикмахерская, 
просторное фотоателье, салон по- 
луфабрикатов, цех ковровых изде- 
лий... 220 видов услуг получают 
горожане в своем Доме быта. Ос- 
ваивали, обживали его не без 
трудностей. Вот помню, первым 
переехал на новую квартиру три- 
котажный цех. Работай вроде бы и 
радуйся. Но ведь к новым маши- 
нам, к новому оборудованию со 
старыми мерками не подойдешь! 
Много любви и старания вло- 
жили вязальщицы В. И. Евсеева, 
В. И. Никулина, 3. И. Петухова, 
Лі К. Ковалева, чтобы наладить 
По-настоящему современное про- 
изводство. Результат? В этом году 
на демонстрации вязаных изделий 
В Туле заняли третье место. 

Но, пожалуй, особенно харак- 
терным /уія этой пятилетки стал 
рост бытовых услуг на селе. От- 
крыто четыре первоклассных 
сельских дома быта, двадцать 
пять комплексных приемных 
пунктов. А ведь в начале пятилет- 
ки у нас на селе таких пунктов 
было всего четыре. 

На XXV съезде КПСС Леонид 
Ильич Брежнев, обращаясь к нам, 
коммунистам, работающим в сфе- 
ре обслуживания, сказал: «... от 
вас, от вашего труда во многом 
зависит и благосостояние, и на- 


строение советских людей. Помни- 
те об этом». Это стало нашим 
девизом в. десятой пятилетке. И 
сейчас, в преддверии XXVI съезда, 
мы подводим итоги. 

Они неплохие. Судите сами: в 
семьдесят пятом году мы оказыва- 
ли населению Кимовска различ- 
ных услуг на 877 тысяч рублей, а в 
нынешнем— уже на миллион 280 
тысяч. Такое возможно лишь при 
двух непременных условиях: высо- 
ком качестве нашей работы и 
еще— когда мы знаем и точно 
учитываем запросы тех, для кого 
трудимся. 

Конечно, как и мои коллеги, 
радуюсь я этим цифрам и росту 
нашему. Но часто думаю: как все- 
таки важно за цифрами, сводками 
не забывать, что мы имеем дело 
не с абстрактным клиентом, а с 
живым, конкретным человеком. 
Вот и сейчас пишу я эти строки, а 
перед глазами залитое слезами 
лицо молоденькой девушки, неве- 
сты, которая пришла ко мне со 
своей бедой. Завтра свадьба, а 
платье безнадежно испорчено на- 
шей швеей. Гнев— плохой совет- 
чик. Я останавливаю себя, сейчас 
не время делать выговоры. Глав- 
ное— помочь. А может, увидев, 
скольких усилий стоило нам всем 
устранить этот брак, молодая пор- 
тниха осознает свою вину глубже, 
чем после выговора? В тот момент 
я, правда, об этом не думала. Надо 
было выходить из положения. Ма- 
териал, из которого шилось 
платье, у нас уже кончился. В 
ателье на другом конце города 
ткань все же нашли. И лучшие 
мастера приступили к работе. На- 
утро невеста надела новое платье 
и была в нем очень хороша. А 
главное, по-настоящему празднич- 
ным было у невесты настроение. 

Не буду скрывать, разговор с 
той портнихой у нас состоялся. И 


был он трудным для нас обеих. 
Мне кажется, она поняла, почув- 
ствовала, чем обернулась ее не- 
брежность. Лишний раз я тогда 
убедилась: нельзя допускать, что- 
бы из-за чьих-то неумелых или 
равнодушных рук рушилось дове- 
рие заказчиков. 

В службе быта города много 
молодежи. По-разному складыва- 
ются их судьбы. Но могу сказать 
твердо— 'большинство становятся 
настоящими мастерами своего де- 
ла. Было бы старание, была бы 
любовь к работе, а условия для 
роста у нас есть. Еще совсем 
недавно делали первые шаги в 
профессии Ира Митина, Валя Ве- 
селова, сегодня они — известные в 
городе вязальщицы. Кажется, 
только вчера к нам начинающей 
портнихой пришла Валя Глебова, 
теперь она закончила швейный 
техникум, стала технологом, из- 
брана депутатом горсовета. Два- 
дцать два года назад впервые 
увидела я Галю Живаго. Совсем 
девочка, только после техникума. 
Многого, конечно, не умела. С 
годами пришло знание производ- 
ства, раскрылись организаторские 
способности. Теперь Галя, Галина 
Алексеевна Живаго— начальник 
горбытуправлѳния. Мы работаем 
вместе и вместе переживаем не- 
удачи и радуемся успехам. 

Неузнаваемо изменился за это 
пятилетие наш Кимовск, выросла 
вместе с ним служба быта, вырос- 
ли наши мастера. Но так же, как с 
каждым днем требовательнее ста- 
новится наш клиент, все требова- 
тельнее должны спрашивать с се- 
бя и мы— те, кому доверено об- 
служивание людей. 

Е. ЕРМАКОВА, 
заместитель начальника 
горбытуп давления 

г. Кимовск, 

Тульская обл. 


морозе под ревущие струи брандспойтов, превратили 
людей в ледяные изваяния... 

События, о которых повествует Лидия Арабѳй в 
своем рассказе, относятся к началу войны, когда 
генерал-лейтенант инженерных войск, профессор 
Академии Генерального штаба, доктор военных наук 
Дмитрий Михайлович Карбышев и начальник Инже- 
нерного отдела 10-й армии полковник Петр Филиппо- 
вич Сухарѳвич пробирались к линии фронта и нашли 
приют в семье учителя из деревни Низок Минской 
области. 

О том, что предшествовало этому, об от- 
це— Д. М. Карбышеве— мы попросили рассказать 
его старшую дочь— инжѳнѳра-подполковника Елену 
Дмитриевну Карбышеву. 


— Шестого июня 1941 года папа провожал маму ко 
мне в Ленинград, где я училась. В тот вечер, 
рассказывала мама, он был как-то необычайно гру- 
стен, почти все время молчал. А на другой день тоже 
покинул Москву: его командировали в Белоруссию 
для ознакомления со строительством пограничных 
военных укреплений. 

22 июня мама, уже вернувшаяся в Москву, где 
оставались мои младшие брат и сестра, получила от 
папы открытку, написанную 18 июня: «От Ляли (т.е. 
от меня) получил одну телеграмму. От вас весточки 
нет. Пишу вам и Ляле пока аккуратно, каждый день. 
По-видимому, эту неделю пробуду в Гродно, а затем 


уеду, куда— еще точно не надумал. Новый адрес 
сообщу, а пока пишите по старому...» Это была 
последняя весточка от папы... 

Прошло долгих три года. И вот письмо. Мама 
вздрогнула: из конверта выпал небольшой листок, на 
котором папиной рукой был написан наш московский 
адрес. Его послал маме учитель П. М. Лычковский, 
видевший папу в июне 1941 года на земле, уже 
занятой врагом. О том, что было с папой после 
встречи, он не знал. Только после победы, когда к 
нам стали приходить люди, встречавшиеся с отцом на 
западной границе и в гитлеровских концентрацион- 
ных лагерях, мы узнали о том, что случилось с ним... 
...Шли первые дни войны. На все предложения 
командования вернуться в Москву Карбышев отвечал 
отказом. А вскоре немецко-фашистские войска уже 
оказались на подступах к Минску, штаб 10-й армии 
был окружен. Было принято решение— отходить на 
восток. 

Пробираться к линии фронта отцу пришлось вдво- 
ем с Сухарѳвичем. Вскоре 'они присоединились к 
выходившему из окружения саперному батальону и 
подошли к Днепру севернее Могилева. Но только 
начали вязать плоты, чтобы переправиться на другой 
берег, как их накрыл плотный огонь гитлеровцев. 
Генерал Карбышев был тяжело контужен и схвачен 
фашистами. Как рассказывают очевидцы, попав в 
руки врага, перебрасываемый из одного лагеря смер- 
ти в другой, отец всегда оставался неукротимым 
борцом: он поднимал дух узников концлагерей, укреп- 


лял их веру в победу советского народа, вдохновлял 
на борьбу с фашизмом, учил мужеству: «Главное— не 
покоряться, не пасть на колени перед врагом». Ему не 
раз предлагали изменить Родине, стать генералом 
вермахта. Но он был непреклонен: «Родиной не 
торгуют». 

О последних минутах жизни отца я говорить не 
могу: слишком тяжело... 

...Я помню папу всегда работающим. У него не было 
ни выходных дней, ни праздников. Несмотря на 
серьезные занятия наукой, дома он никогда не был 
педантом. Все делал легко, без видимого напряже- 
ния. У нас нельзя было услышать: «Тише, папа 
работает!» В квартире звучала музыка, слышался 
топот и смех детей. В любое время можно было 
ворваться в кабинет, поделиться своими горестями 
или радостями. Папа тут же с ласковой улыбкой 
включался в нашу ребячью жизнь. 

Месяца за три до окончания школы он сказал мне: 
«Я очень советовал бы тебе пойти учиться в Военно- 
инженерную академию. Ты получишь прекрасное 
образование». Желание отца я осуществила... 

Мои воспоминания об отце напечатаны в сборнике 
«Солдат, герой, ученый», выпущенном Воѳниздатом. 
Среди авторов сборника друзья и сослуживцы отца, 
люди, знавшие его в разные периоды жизни. 

...Кажется, это было вчера. И детство. И академия. 
И расставание с папой. А между тем в нынешнем 
октябре папе, Дмитрию Михайловичу Карбышеву, 
исполнилось бы сто лет... 
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Торжественно отмечая день рожде- 
ния стремы, мы всегда итожим годы, 
ведущие счет от Октября. А сегодня, 
в 63-ю годовщину нашего государ- 
ства, стараемся оценить еще и дости- 
жения последних пяти лет. Всего не- 
сколько ударных недель — и стати- 
стика выразит в цифрах итоги деся- 
той пятилетки, предоставив экономи- 
стам, философам, историкам, Социо- 
логам размышлять, анализировать 
суть глубинных процессов, происхо- 
дящих в развитом социалистическом 
обществе. 

Грандиозные планы пятилетки не 
мыслились без широкого участия тру- 
дящихся во всех делах страны, без их 
гражданской ответственности за осу- 
ществление всего намеченного. 

Какие черты советского образа жиз- 
ни, характера советского человека 
наиболее ярко проявились в новых 
свершениях? Какие идейные, нрав- 
ственные принципы социалистиче- 
ского общества обрели сегодня осо- 
бую ценность и значимость? Как вли- 
яют они на наше движение вперед? 

Секретарь ЦК Коммунистической 
партии Таджикистана, председатель 
Республиканского совета женщин 
Г улджахон БОБОСАДЫКОВА отве- 
чает на вопросы корреспондента « Ра- 
ботницы » Тамары АЛЕКСАНДРОВОЙ. 


Г. Б. Бобосадыкова. Фото Н. ПЛЕСКО. 

ТОЧКА ОТСЧЕТА 


— Наш разговор, Гулджахон Бобоевна, ла- 
зерное, нужно начать с тех экономических и 
социальных перемен, которые внесла в жизнь 
республики эта пятилетка. В решениях XXV 
съезда есть строка: «Продолжить развитие 
Южно-Таджикского территориально-производ- 
ственного комплекса». Что стоит за ней? 

— Очень важная для нас строка. Она опре- 
деляет не просто развитие одного района, а 
коренные экономические и социальные преоб- 
разования республики. 

Что такое Южно-Таджикский комплекс? Это 
строительство каскада электростанций на Вах- 
шѳ, развитие на мощной энергетической базе 
таких ведущих отраслей промышленности, как 
цветная металлургия, химия. Это новые площа- 
ди орошаемых земель... 

Энергетическое сердце комплекса — Нурек- 
ская ГЭС. Само название «Нурек» звучит 
символически. Нур— огонек. А Нурек стал 
яркой звездочкой пятилетки. В прошлом году 
строители досрочно пустили последний, девя- 
тый агрегат станции, развернули работы на 
Байпазинской ГЭС, начали строительство Ро- 
гунской, которая по всем показателям 
превзойдет Нурекскую и будет построена на- 
много быстрее: есть теперь у нас опыт, есть 
кадры. 

В этой пятилетке выплавлен первый таджик- 
ский алюминий на алюминиевом заводе в 
Турсунзаде, получена первая продукция на 
Яванском электрохимическом заводе, пошли 
грузы по новой железной дороге Термез — Кур- 
ган-Тюбе— Я ван. 


А все это по-новому определяет специализа- 
цию республики. Еще вчера наш Таджикистан, 
где 93 процента всей площади занимают го- 
ры — Тянь-Шань, Памир — «крыша мира», где 
жизнь сосредоточена в речных долинах и 
горных котловинах, был лишь поставщиком 
хлопка, продукции пищевой и легкой промыш- 
ленности. Сегодня его роль и значение в 
общесоюзном разделении труда неизмеримо 
возросли. Уже сегодня республика обеспечи- 
вает электроэнергией многие районы Средней 
Азии. Цветная металлургия, химия— тоже ра- 
бота для всей страны. 

А если взглянуть на Южно-Таджикский 
комплекс с социальной точки зрения? Кресть- 
яне становятся горожанами — рабочими, осва- 
ивают непривычные для Таджикистана про- 
фессии-энергетик, металлург, химик, по- 
стигают законы жизни рабочих коллекти- 
вов. 

— На XXV съезде партии Леонид Ильич 
Брежнев говорил, что для советского образа 
жизни прежде всего характерна «атмосфера 
подлинного коллективизма и товарищества, 
сплоченность, дружба всех наций и народов 
страны, которые крепнут день ото дня».., 

— Действительно, дружба народов— стер- 
жень всех наших успехов. 

Мы отстаивали Советскую власть, боролись 
с басмачами, и в отрядах добровольцев рядом 
с таджиками были и русские и украинцы. Мы 
начали наступление на неграмотность — и на 
помощь снова пришли другие народы. 

В раскрепощении наших женщин неоценима 


роль русских коммунисток. Они объясняли 
таджичке, что Советская власть дала ей боль- 
шие права и защитит теперь от любой неспра- 
ведливости. Их поддержка помогла таджичке 
бросить вызов феодально-байским пережит- 
кам. Они помогли ей утвердиться в новой 
жизни. 

В годы первых пятилеток в Таджикистан 
приехали сотни специалистов из разных рес- 
публик, а тысячи таджиков получили рабочие 
профессии и специальное образование на за- 
водах, в вузах РСФСР, Закавказья, Узбекиста- 
на... 

История. Корни. Как много традиций берет 
там начало! Из года в год идет соревнование 
хлопкосеющих республик. Хлопкоробы ездят 
друг к другу не только для взаимных проверок, 
делятся самыми ценными секретами. Прижи- 
лись и полюбились народу праздники на грани- 
цах республик. Собираются вместе жители 
таджикского кишлака и узбекского или киргиз- 
ского и таджикского. Звучат карнаи, демон- 
стрируют свои таланты танцовщицы, молодежь 
устраивает спортивные состязания... 

Когда начался Нурек, почти триста предпри- 
ятий страны стали его поставщиками, обеспе- 
чивали строительными материалами, механиз- 
мами, энергетическим оборудованием. Приеха- 
ли строители, прошедшие школу Братска, мон- 
тажники с Красноярской ГЭС. 

Я не забуду, как прибывали первые комсо- 
мольцы-строители. 

— Вы тогда были секретарем ЦК комсомола 
республики? 
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— Да. И мы организовали комсомольский 
штаб на стройке. На месте города, который 
сегодня кажется курортом, был кишлак Но- 
рак— глинобитные кибитки на раскаленной, 
растрескавшейся земле. Если у таджика было 
две кибитки, он одну отдавал приезжим, .если 
одна— уступал им половину. - 

Под руководством приехавших строителей 
парни из Норака и других окрестных кишлаков 
осваивали рабочие специальности, русские де- 
вушки учили таджичек управлять башенными 
кранами. 

— Это начало перекликается с завершени- 
ем стройки, которое прошло под знаком рабо- 
чей эстафеты — соревнования нурѳкских стро- 
ителей с их поставщиками. 

— Я бы назвала ее эстафетой дружбы. Так, 
мне кажется, точнее. Потому что это не просто 
договоры, общий график— между участниками 
эстафеты складывались особенные отноше- 
ния. Вам рассказывали в Нуреке о двух ее 
девизах? 

— Да. «Контакты личные — польза общая». 
И еще: «От взаимных претензий — к взаимной 
помощи и поддержке». Много интересного рас- 
сказывали. Как, например, однажды пришло 
письмо из Свердловска с завода «Уралэлѳк- 
тротяжмаш», который поставлял гидрогенера- 
торы: боимся сорвать сроки, не хватает квали- 
фицированных сварщиков не пришлете ли 
своих ребят, а мы потом поможем вам на 
монтаже? Так и поступили. И в Свердловске и 
в Нуреке вовремя справились с заданием. 

На год и три месяца сдать ГЭС раньше 
срока — это колоссальный экономический 
эффект. 

— А нравственный? Я не случайно останови- 
лась на Нуреке: здесь можно четко проследить 
взаимосвязь двух процессов — совершенство- 
вания социалистического образа жизни и фор- 
мирования личности социалистического типа. 
Проследить, как усваиваются человеком нрав- 
ственные принципы общества, как становятся 
они его убеждениями, мотивами поведения. 

Эстафета воспитывала в людях, которые 
были к ней причастны, чувство высочайшей 
ответственности, чувство подлинного коллек- 
тивизма, которому Ленин придавал такое боль- 
"-іоѳ значение в формировании нового челове- 
ка. Он не раз объяснял, как важно добиваться 
того, чтобы каждый сознательный рабочий 
«чувствовал себя не только хозяином на своем 
заводе, а представителем страны»... 

— В книге посетителей Нурека я прочла 
такую запись — ее оставил Пэт Слоун, главный 
редактор журнала Коммунистической партии 
Великобритании «Лѳйбор Мансли»: «Еще одно 
прекрасное достижение, как в смысле техниче- 
ском, так и в создании нового человека». 
Лаконично и точно. 

— Да. Новый человек создает и новый стиль 
жизни. Кстати, жители Нурека гордятся мо- 
ральным климатом своего города. Недавно 
горком партии и горсовет приняли решение 
бороться за звание города высокой культуры и 
образцового быта. Вашим читателям, думаю, 
небезынтересно узнать, что эта инициатива 
исходила от женского совета. 

— У вас в республике 1310 женских сове- 
тов— это, наверное, немало... 

— В каждой области, каждом районе, прак- 
тически на каждом предприятии, в каждом 
кишлаке. Целая армия помощников партии, 
работающих порой очень самоотверженно и 
всегда бескорыстно. Ни одного, заметьте, ни 
одного штатного человека в советах женской 
общественности нет. 

— На какие стороны жизни больше всего 
влияют сегодня жѳнсоветы? Хотелось бы 
представить себе уровень проблем, которые 
они поднимают. 

— Еще несколько лет назад женсовѳты ог- 
раничивались бытовыми проблемами. Сегодня 
трудно очертить круг их забот. Улучшение 
условий труда работниц, колхозниц, привлече- 


ние девушѳк-таджичек в профессионально- 
технические училища... Женсоветы контроли- 
руют— как везде, наверное,— строительство 
детских учреждений, молочных кухонь. Кстати, 
количество таких кухонь в последнее время 
очень выросло, особенно в кишлаках. Что 
важно, у нас ведь высокая рождаемость — са-' 
мая высокая в стране. Не буду больше пере- 
числять, скажу только, что авторитет жѳнсовѳ- 
тЬв очень вырос. Они помогают утвер- 
ждать — на предприятии, в кишлаке ли — до- 
брые, сердечные отношения между людьми, 
искоренять равнодушие, помогают укреплению 
семьи. Это ведь тоже совершенствование со- 
циалистического образа жизни. 

В последнее время жѳнсоветы работают в 
тесном контакте с комиссиями Советов народ- 
ных депутатов, с женскими комиссиями проф- 
союзов — при таком сотрудничестве быстрее 
решаются самые безотлагательные вопросы, 
касающиеся труда и отдыха женщин, воспита- 
ния детей. 

Важной проблемой для республики считаю 
привлечение женщин к общественному труду. 
Среди всех занятых в народном хозяйстве 
Таджикистана— около сорока процентов жен- 
щин. Цифра ниже, чем средняя по Союзу. 
Нельзя, конечно, забывать, что в наших семьях 
много детей. В республике 16 тысяч матерей- 
героинь и около 650 тысяч награждены орде- 
ном «Материнская слава» и «Медалью мате- 
ринства». Сможет ли мать от десятерых, семе- 
рых детей пойти работать? Да и нужно ли это 
обществу? Не проиграем ли мы тут в воспита- 
нии? Но ведь не только такие женщины числят- 
ся в домохозяйках. 

Женсоветы провели обследование (нам по- 
могли в этом деле социологи), взяли на учет 
всех неработающих женщин, выяснили, что 
держит их дома. Оказалось, что многие хотели 
бы работать, но для одних нет подходящей 
работы в кишлаке, у других не определены 
ребятишки в детские сады. Мы ввели за 
пятилетку 14 тысяч мест в дошкольных учреж- 
дениях, но плана не выполнили, и это наша 
вина перед детьми и матерями, вина хозяй- 
ственных руководителей, строителей. Много- 
детные матери охотно взялись бы за надомную 
работу. Большой семье разве помешает лиш- 
ний заработок? 

Результаты обследования, выводы Респуб- 
ликанского женсовета и предложения о 
создании филиалов промышленных предпри- 
ятий в кишлаках, о развитии надомничѳства 
обсуждались в ЦК Компартии Таджикистана. 
ЦК поручил соответствующим министерствам 
республики рассмотреть их, разработать кон- 
кретные планы. Считаю, что решение пробле- 
мы занятости женщин на верном пути. Напри- 
мер, на предприятиях Министерства местной 
промышленности сейчас уже работают четыре 
тысячи надомниц. 

На многих предприятиях не хватает рабочих 
рук, а в некоторых кишлаках есть резерв 
рабочей силы. Как использовать этот резёрв? 
Душанбинское хлопчатобумажное объедине- 
ние, например, и Нурекская швейная фабрика 
установили крепкую связь с близлежащими 
кишлаками. Представители парткома, фабко- 
ма, женсовета ездят туда, рассказывают о 
своем предприятии, привозят женщин на экс- 
курсию— посмотрите сами, какие у нас усло- 
вия труда, поговорите с работницами, пообе- 
дайте в нашей столовой. И стариков приглаша- 
ют и им все показывают, зная, как ценится у 
нас мнение аксакала. 

— У вашего народа много хороших тради- 
ций — почитать старших, иметь много детей... 
Но сказываются ли сегодня пережитки фе- 
одального прошлого? 

— Еще лет тридцать да и двадцать назад 
были случаи, когда насильно выдавали замуж 
несовершеннолетних девушек — прокуратура 
республики разбирала такие дела, — или когда 
муж мог запереть молодую жену в четырех 


стенах. Сегодня каждая таджичка знает, как 
постоять за свои права. Но не совсем мы еще 
выкорчевали пережитки, хотя они уже не 
заявляют о себе открыто. Если берѳтся-даѳтся 
калым, это делается втайне. Калыму противо- 
стоит сегодня сама молодежь. Правда, и тут 
приходится вести борьбу с чрезмерной пышно- 
стью свадеб. Пока еще случается такое — ра- 
зорительное застолье, дорогие подарки. 

Ну, а добрые традиции стараемся развивать. 
Издавна таджики придерживались правила 
селиться большой семьей, на одном дворе. А 
молодые теперь хотят жить отдельно, своим 
домом — веяние времени. И тут, конечно, важ- 
но, чтобы не нарушалось традиционное уважи- 
тельное отношение к старшим. Раньше как 
было? Дедушка что-то сказал — все, это закон. 
И сейчас мы внушаем молодым: всегда сове- 
туйся и с дедушкой, и с отцом, и с мамой. Но 
если дедушка не пускает, скажем, учиться в 
город — сумей настоять на своем, не оби- 
дев. 

Партийные организации привлекают пожи- 
лых людей в свой актив, используя их влияние 
на молодежь. Да и кто сейчас старики? Ветера- 
ны войны, труда. Среди них немало коммуни- 
стов, которые ведут большую политико- 
воспитательную работу. 

Поддерживаем мы и такую давнюю народ- 
ную традицию, как хашар — помощь соседям в 
строительстве или ремонте дома, закладке 
сада. Сейчас, когда ведется большая работа 
по благоустройству кишлаков, без хашара не 
обойтись. 

— Изменение психологии — процесс слож- 
ный и длительный. Но вот бываешь в Средней 
Азии и всякий раз ловишь себя на мысли, как 
же все-таки быстро, в тяжкой борьбе, но 
быстро переменилось сознание бывших бес- 
словесных рабынь. Таджички, туркменки, уз- 
бечки — видные общественные деятельницы, 
ученые, руководители предприятий. Это те- 
перь воспринимается как норма. А мы, журна- 
листы, — водится за нами такой грех, — рас- 
сказывая о судьбе какой-нибудь знаменитой 
женщины и стараясь поразить читателя, начи- 
наем порой с камня, который поминал муж, 
проклиная жену, родившую девочку: «Лучше 
бы ты родила камень, он пригодился бы при 
постройке дома!» Не отстаем ли мы от жизни, 
пользуясь все еще такой точкой отсчета? На 
днях познакомилась я с Хосият Рафиѳвой, 
хлопкоробом, бригадиром из колхоза имени 
Жданова, Турсунзадевского района, членом 
райкома партии. Ей приходится командовать в 
основном мужчинами, и я, естественно, спроси- 
ла Хосият, подчиняются ли они. И, услышав ее 
спокойный ответ: «Подчиняются, почему бы не 
подчиняться?» — вдруг поняла, что с вопросом 
опоздала лет на двадцать. 

— Перемены, конечно, разительны, особен- 
но в последние годы. До революции 97 процен- 
тов таджичек не умели читать и писать, сейчас 
каждая девушка, как и молодой человек, 
непременно получает среднее образование. 
Кажется, можно бы успокоиться, а мы волнуем- 
ся: мало студенток местной национальности в 
технических вузах, сельскохозяйственном ин- 
ституте. Не о балансе в статистике печем- 
ся — сама жизнь, развитие республики этого 
требуют. 

Действительно, точки отсчета меняются, но 
только не те, о которых вы говорите. Борьба за 
раскрепощение женщин— это пока на памяти 
каждой нашей семьи. Бабушка, рискуя жизнью, 
сожгла в костре паранджу, мать, бросив вызов 
старым порядкам, пошла работать на фабрику. 
Как бы точнее найти слова... Все это очень 
личное для каждой таджички. 

— Я слышала, ваша мама была одной из 
первых комсомолок в республике. 

— Да. Мы в семье бережно храним магнито- 
фонную пленку, живой мамин голос. Записали 
ее рассказ об Ура-Тюбе, где жила она в 
юности, о первом женском клубе, первой жен- 
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Бозорой Ахмедова (слева) и ее ученицы Малохат Усманова и Давлятпочо Малашоева. 

Фото В. КУЗЬМИНА. 


ской артели. Рассказывает она, как ездила по 
кишлакам, объясняла женщинам, что такое 
Советская власть и какие она дала им права. 
До самых глухих кишлаков добиралась, где на 
лошади, где на ослике по горным тропам. А в 
горах укрывались еще басмаческие банды... 
Маму часто спрашивали: «Страшно было?» А 
она, подумав, отвечала: «Трудно. С открытым 
лицом было трудно. Родственники отверну- 
лись, старики на улицах швыряли камнями. 
Много раз угрожали. Но я не боялась. Поняла, 
какую дорогу открыла партия таджичке, хоте- 
ла, чтобы другие поняли». 

Те первые бесстрашные активистки переда- 
ли свою самоотверженность, обретенное чув- 
ство достоинства нашим современницам. 

Не один год знакома я с Г ѳроем Социалисти- 
ческого Труда Энаджон Байматовой, предсе- 
дателем колхоза «Москва», Ленинабадской 
области. Муж погиб у нее на войне, а она будто 
приняла решение работать за себя и за него. 


Возглавила колхоз, стала прекрасным руково- 
дителем. Она, как мать в большой семье, 
которая в любых трудностях— опора детям. Ее 
авторитет высок и среди стариков и среди 
молодежи. 

В начале нынешней пятилетки группа работ- 
ниц легкой и местной промышленности высту- 
пила с замечательным почином: за пять лет 
дать два пятилетних плана. А Бозорой Ахмедо- 
ва, мотальщица объединения «Таджикатлас», 
не две, а три пятилетки собирается выполнить 
к 7 ноября. Сколько ее знаю, не перестает она 
удивлять всех своими рекордами. Бозо- 
рой— лауреат Государственной премии Тад- 
жикской ССР имени Абу Али Ибн Сины — Ави- 
ценны. Что она за человек? Я бы сказала, 
веселый, искренний. Радуется успехам вокруг, 
как своим собственным. Умеет повести за 
собой других. 

— Когда-то Владимир Ильич говорил, что 
работа по раскрепощению женщин — во многом 


работа по воспитанию мужчин. Если снова 
обратиться к истории — именно коммунисты 
первыми помогали своим женам сбросить путы 
затворничества, показывали пример новых от- 
ношений в семье, отводили их в артель, в 
кружок по ликвидации неграмотности. Секре- 
тарь Фрунзенского райкома партии Душанбе 
Биходжал Рахимова рассказывала мне, что и 
сейчас при приеме в партию у мужчины непре- 
менно спрашивают: кто жена, какая у нее 
профессия, комсомолка ли, работает — не ра- 
ботает? Как помогает он ей в воспитании 
детей, учебе? 

— Да, так заведено. Ты же добровольно 
вступаешь в партию и обязан следовать ее 
программе. Везде, во всем. Ты должен пода- 
вать пример устремленности к высоким обще- 
ственным целям. Человек, который живет ин- 
тересами страны, чувствует себя лично прича- 
стным ко всем ее делам, и есть самое большое 
завоевание Октября. 



и 


Нина 


ДОКАЗАЛИ 

Иванова. Фото В. МАРИНЬО. 


ЛМШШ1 


Ткачихи Вышневолоцкого хлопчатобумажного комбината 
(слава направо): Фатима Рахманкулова, Галина Рудакова 




Двадцать семь лет работает на комбинате 
ткачиха Людмила Николаевна Быстрова. 


ДЕЛОВ 


Началось это три года назад. Тогда я впер- 
вые приехал сюда, на Вышневолоцкий ордена 
Трудового Красного Знамени хлопчатобумаж- 
ный комбинат, писать репортаж о соревнова- 
нии в честь 60-летия Великого Октября: не 
было такого дня, чтобы ткачихи в четвертом 
ткацком цехе не выполнили задание по выпу- 
ску суровых хлопчатобумажных тканей. Уже 
собрался уезжать, когда услышал от мастера: 

— У нас сегодня важное собрание партгруп- 
пы, оставайтесь. 

В красном уголке собрались коммунисты 
смены. И вот разгоряченная работой, не сняв 
передника, в котором была у станков, появи- 
лась на пороге взволнованная темноволосая 
женщина и попросила слова. 

— Фатима Рахманкулова,— подсказывают 
мне. 

Ткачиха говорит коротко: 

— Скоро кончается мой кандидатский стаж. 

Я делом хочу доказать, что достойна звания 
коммуниста. Поэтому решила перейти работать 
на пятьдесят станков. Прошу партийную группу 
поддержать меня в этом. 

Возникшая после ее слов тишина томитель- 
но затягивалась. Шутка ли, вместо двадцати 
восьми станков по норме — сразу полсотни? 
Еще никто на комбинате не решался на такое. 

— А справишься ли? — подал кто-то голос. 
— Попробую, — улыбнулась Фатима. — Вчера 
пришли на смену, узнаем: одна ткачиха за- 
болела. Подмены нет. Не простаивать же 
станкам! С соседкой поделили их поровну. 
Обслуживали до конца работы. Ничего, спра- 
вились... 

А потом было так. Выбрали участок с нуж- 
ным количеством станков, хорошо их налади- 
ли, заменили кое-какие приборы. Начальник 
цеха Сергей Александрович Казенное, зна- 
ющий Рахманкулову еще с учениц, подбадри- 
вал ткачиху. А сам раздумывал, как быть с 
теми, кто работал здесь до сих пор?. А ну, как 
не захотят они перейти на другие комплекты? 
Дело обернулось неожиданностью. 

— А почему мы должны куда-то перехо- 
дить? — спросили ткачихи Прасковья Мефоди- 
евна и Нина Александровна Ивановы. — Ес- 
ли Рахманкулова сможет на пятидесяти, поче- 
му бы и нам не попробовать? 

Наступил памятный для текстильщиков ком- 
бината день. 

Честь первой начать многостаночную вахту 
выпала Прасковье Мефодиѳвне Ивановой, 
опытной ткачихе. В шесть часов утра она 
включила пятьдесят ткацких автоматов. Тыся-. 
чи белоснежных нитей потекли с навоев, пер- 
вые метры миткаля свертывались в рулоны. 
Работала внешне спокойно, переходя от про- 
лета к пролету, но споро. 

— Можно справиться, — подытожила Прас- 
ковья Мефодиѳвна, передавая смену другой 
Ивановой — Нине Александровне. 
Рахманкулова вышла в ночь. 

— Главное, Фая, — напутствовала ее Нина 
Александровна, — не волнуйся, не спеши. Мы, 
годами постарше, смогли, а у тебя получится 
еще лучше. 

В ночь работать, конечно, труднее. На неко- 
торых станках часто обрывались нити. Фатима 
собрала все свое внимание и добилась, что ни 
один станок не простаивал. 

— Когда шла домой, — вспоминала по- 
том, — радостно было. Поняла, что могу всегда 
так работать. 

Новое восприняли в цехе по-разному. От 
жаждущих посмотреть на этих, как говорили 
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иные, отчаянных женщин не было отбоя. В 
столовую ходили непременно мимо участка 
многостаночниц. Большинство восхищалось. 
Как-то к Фатиме подошла одна ткачиха, 
сказала: 

— Как у тебя все получается, не пойму. Я бы 
не смогла на таком уплотнении. Вам, наверное, 
станки налаживают день и ночь... 

— Станки наши налаживают, как и на других 
участках, — ответила Фатима. — Не таюсь, при- 
ходи, смотри. 

Но доводилось выслушивать и неприятное. 
Однажды в раздевалке до нее донеслось: «А 
Рахманкулова куда рвется? Слава да деньги 
нужны, вот и лезет из кожи...» 

— А тебе разве деньги не нужны?— едва 
сдерживая слезы, спросила Фатима. — Я одна с 
двумя детьми, лишняя десятка-другая мне не 
помешают. 

Хотелось же — не об этом! Хотелось сказать 
ей, что так азартно работать интереснее. 
Сказать бы ей и о том, что переход на 
пятьдесят станков дался нелегко и не вдруг, а 
вобрал все мастерство, по крупицам накоплен- 
ное за двенадцать лет работы. И еще о 
многом... 

Но не сказала, отошла в сторону. Понимала, 
что она и ее подруги-многостаночницы броси- 
ли вызов не только производственной норме, а 
и старым привычкам, обывательскому — «не 
лезь вперед других». 

В день награждения орденом Трудовой Сла- 
вы Ш степени Фатима Хайрулловна вспомнила 
этот разговор в раздевалке: 

— Я тогда невольно представила нашу Ва- 
лентину Ивановну Г аганову. И то, как ей было 
трудно в первое время в отстающей бригаде, И 
обиды мои отошли, остыла. 

Двадцать лет назад перешла прядильщица 
Валентина Г аганова в отстающую бригаду и 
вывела ее в передовые. Показала пример 
бескорыстного товарищества. Теперь старший 
инженер по рационализации и изобретатель- 
ству комбината, Валентина Ивановна при- 
стально следила за событиями в четвертом 
цехе. Напутствовала ткачих на рекорд. Радо- 
валась их удачам. Расспрашивала о сложно- 
стях, советовала. И это очень помогало. 

Партком комбината одобрил инициативу тка- 
чих. Веселее стало работать, но и ответствен- 
ности прибавилось. Между новаторами разго- 
релось настоящее трудовое соперничество. 
Первенствовала сперва Прасковья Мефодиѳв- 
на Иванова. 99,5 процента всей ткани с пятиде- 
сяти станков сдавала она' первым сортом. 
Лучший показатель среди ткачих комбината! 
Рахманкуловой потребовалось приложить не- 
мало усилий, чтобы выйти вперед. 

Как-то вернулась она домой после смены, 
напевая песенку, искрясь улыбкой. Обняла, 
закружила по комнате сынишку-школьника. 


Тот никак не мог понять, в чем дело. А все 
было просто. Мама победила в соревновании 
на комплекте. 

— Скоро Новый год, мама, у нас будет елка, 
подарки? 

— Обязательно, сынок. Самые лучшие 
подарки! 

К празднику она приготовила подарок и для 
родного комбината — выпустила дополнитель- 
но свыше миллиона метров суровья. В таком 
же ритме трудятся ее сменщицы — Прасковья 
Иванова и Нина Иванова. 

— Не тяжело тебе, Фая? — не раз спрашива- 
ла Рахманкулову Галина Браусова, поддер- 
жавшая подругу на том памятном собрании 
партгруппы. 

— Честно скажу, — отвечала Фатима, — ког- 
да хорошая пряжа, то на пятидесяти станках 
даже легче работать, чем на тридцати пяти. 
Берись, не сомневайся! 

И коммунист Галина Алексеевна Браусова 
решилась. И еще попросила расширить ей зону 
обслуживания до 56 станков — две отраслевых 
нормы. Поддержали Браусову опытная ткачиха 
Людмила Николаевна Быстрова и недавняя 
выпускница ГПТУ-13 Галя Рудакова. Начался 
штурм новой трудовой высоты. Как волнова- 
лась эта троица перед первой сменой! Но им 
было все-таки легче — каждая внимательно 
изучила опыт Рахманкуловой и Ивановых. И 
все же... Представьте себе — девяносто во- 
семь тысяч нитей в работе одновременно. И за 
каждой надо следить! 

В конце смены в красный уголок цеха собра- 
лись рабочие на митинг. Поздравить ткачих с 
рекордом пришли с цветами директор комби- 
ната Петр Тихонович Норкин и секретарь 
парткома Валентина Александровна Невзоро- 
ва. Приветствовала победительниц и Валенти- 
на Ивановна Гаганова. 

— Я глубоко убеждена, — сказала Валенти- 
на Ивановна,— если бы двадцать лет назад 
перешла в отстающую бригаду не я, это сдела- 
ли бы другие. А разве не продолжают наше 
дело нынешние школы рабочего мастерства? Я 
считаю Фатиму Рахманкулову, Галину Браусо- 
ву и других тоже продолжателями нашего 
почина. 

Да, права Валентина Ивановна. Главное не 
только успех передовика, а то, что за ним 
вслед идут товарищи, передавая эстафету 
рабочего мастерства. Ткачихи Н. А. Иванова, 
П. М. Иванова, Л. Н. Быстрова, Г. А. Браусова, 
Ф. X. Рахманкулова выполнили уже по семь 
годовых норм. И, следуя их примеру, личные 
пятилетки выполнили досрочно семьсот рабо- 
чих Вышневолоцкого хлопчатооумажного ком- 
бината. 

Г. САЗОНОВ 

г. Вышний Волочек, 

Калининская обл. 
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международник Политика, оберегающая мир 



Уважаемая редакция! Все мы видим, какие огром- 
ные усилия прилагают Коммунистическая партия 
и Советское правительство, чтобы преградить 
дорогу новой войне, сохранить мир для нас и 
наших детей. В последнее время Советский Союз 
выступил с новыми инициативами, направленны- 
ми на сохранение мира. Расскажите о них, пожа- 
луйста. 

Москва. А. Г алкина 


Наш мир мы называем меняющимся. И чем больше подвержен он 
изменениям, чем быстрее они происходят, тем ценнее в наших глазах 
постоянные величины, непреходящие ценности... 

Самая необходимая и дорогая для всего человечества непреходя- 
щая ценность — жизнь без войны. Такой же ценностью в глазах всех 
народов Земли обладает и политика, оберегающая мир от угрозы 
термоядерной катастрофы. 

Непоколебимое миролюбие — постоянная величина внешней поли- 
тики Коммунистической партии и правительства Советского Союза. С 
огромным интересом повсюду на нашей планете встречена весть о 
созыве в феврале 1981 года очередного XXVI съезда КПСС. Люди по 
опыту знают: форумы советских коммунистов неизменно оказывают 
оздоровляющее воздействиё на международную жизнь, обогащают ее 
новыми конструктивными идеями и инициативами, придают новую 
энергию всем передовым силам современности. 

Предстоящий партийный съезд побуждает вспомнить о Программе 
мира, сформулированной XXIV и XXV съездами нашей партии. Эту 
программу повсюду на земном шаре называют мирным наступлением 
Советского Союза. Оно помогло обеспечить человечеству такие 
победы, как серия мирных договоров СССР и других социалистических 
стран с ФРГ, общеевропейское Совещание по безопасности и сотруд- 
ничеству в Европе, соглашения об ограничении гонки вооружений. 
Самый же крупный успех состоит в том, что удалось разорвать 
трагический цикл: мировая война — короткая мирная передыш- 
ка — снова мировая война. 

Это мирное наступление развивается и в нынешней осложнившейся 
международной обстановке — развивается с нарастающей силой. 
Стратегам «холодной войны» не удалось создать единый фронт 
оголтелой враждебности к СССР — разве что один Пекин оказался 
готовым идти во всем на поводу у Вашингтона. Прорвана дипломатиче- 
ская блокада, которой американские политики хотели окружить 
Советский Союз. Президент Франции приезжал в Варшаву, а канцлер 
ФРГ -в Москву, чтобы вместе с советским руководством обсудить 
пути смягчения международной напряженности. Не дали желаемых 
результатов и торгово-экономические санкции и эмбарго в отношении 
СССР. Провалился бойкот Московской Олимпиады. 

Постоянство не есть нечто застывшее. Твердая приверженность 
миру не исключает, а предполагает поиск все новых путей и средств 
его укрепления. Предполагает гибкость, инициативность, смелость и 
изобретательность в преодолении тупиков в международной жизни. 
Вот самые свежие примеры. 

Стремясь разрядить нынешнюю напряженность, Советский Союз 
выступил в сентябре на очередной XXXV сессии Генеральной Ассам- 
блеи ООН с новой конструктивной инициативой. Член Политбюро ЦК 
КПСС, министр иностранных дел СССР А. А. Громыко представил 
международному сообществу Меморандум Советского Союза «За мир 
и разоружение, за гарантии международной безопасности» и выдвинул 
ряд неотложных мер по уменьшению военной опасности. 

Что предлагает Москва? 

Во-первых, отказаться от любых действий, ведущих к расширению 
существующих и созданию новых военно-политических группировок. 

Во-вторых, прекратить, начиная с 1 января 1981 года, дальнейшее 
увеличение вооруженных сил и вооружений. 

В-третьих, ядерным державам наряду с международной конвенцией 
о неприменении ядерного оружия против неядерных государств 
рассмотреть и другие возможные варианты их безопасности. 

В-четвертых, как можно скорее заключить международный договор 
о полном и всеобщем запрещении испытаний ядерного оружия, а пока 
всем ядерным державам объявить годичный мараторий (запрет) на 
проведение любых ядерных взрывов. 

Все эти и другие меры предлагаются в качестве первых шагов на 
пути к ограничению, а затем и полному прекращению гонки вооруже- 
ний. 

В то время как в Нью-Йорке на сессии ООН были обнародованы 
новые советские инициативы, в Софии проходил Всемирный парла- 


мент народов за мир. Леонид Ильич Брежнев направил его участникам 
приветственное послание, проникнутое твердой уверенностью в ре- 
альной возможности вовремя обуздать зачинщиков войны. Выступив 
перед двумя с лишним тысячами участников форума из 137 стран, 
кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Б. Н. По- 
номарев от имени Советского Союза призвал к созданию широкого 
всемирного фронта, способного добиться коренного и необратимого 
перелома в международном развитии в пользу мира и разрядки. 

Всемирный парламент народов за мир принял два документа: 
Воззвание и Хартию. «Сегодня мало выражать беспокойство! Мало 
бить тревогу! Народы в силах отстоять мир— свое первейшее право. 
Необходимо действовать!»— этот страстный призыв Воззвания обле- 
тел всю нашу планету и нашел горячий отклик в сердцах миллионов 
людей. В Хартии намечена широкая конкретная программа действий 
миролюбивых сил, направленная на то, чтобы снять остроту военной 
опасности, воспрепятствовать угрожающему ходу событий, а затем 
шаг за шагом создать надежный фундамент прочного и безопасного 
всеобщего мира. 

Большие надежды возлагают народы нашего континента на встречу 
представителей государств — участников Совещания по безопасности 
и сотрудничеству в Европе, которая состоится в Мадриде. Ей 
предстоит развить и обогатить политический диалог, начатый в 
Хельсинки, дать новый импульс разрядке, сотрудничеству и безопас- 
ности. 

Как бы ни была сложна и опасна международная ситуация, нас 
никогда не покидает вера в возможность предотвращения мировой 
войны, исключения ее из жизни человеческого общества. Эту уверен- 
ность мы черпаем в объективно существующем соотношении сил на 
планете, которое сложилось отнюдь не в пользу недругов мира. 

Разрядка жизнеспособна и прочна потому, что опирается на 
военно-стратегическое равновесие между странами социализма и 
миром капитализма, на могущество социалистического содружества, 
на единство всех сторонников мира, свободы и прогресса. 

«Советский Союз, — признала американская газета «Крисчен сайенс 
монитор»,— достиг военного равенства с Соединенными Штатами, и 
его уже нельзя запугать». 

Вот именно! 

Но равновесие очень не нравится американским «ястребам», решив- 
шим его поколебать, вернуть утраченное военное превосходство. В 
этом причина и суть нынешнего обострения обстановки в мире. Тайно 
или явно правящие круги Соединенных Штатов Америки провоцируют, 
разжигают, поддерживают конфликты, возникающие в разных рай- 
онах земного шара. Они блокируются с Пекином в интригах против 
Вьетнама, Кампучии и Лаоса, поддерживают Израиль в его агрессив- 
ных действиях на Ближнем Востоке; американские военные советники 
обучают террористов, засылаемых с территории Пакистана в Афгани- 
стан; есть опасность прямого вмешательства Вашингтона в военные 
действия в районе Персидского залива. Тем самым администрация 
США создает атмосферу нестабильности в мире, нагнетает чувства 
неуверенности, тревоги. 

Никому, однако, не дано изменить то, что стало непреложным 
фактом. И с этим — хочешь не хочешь — приходится считаться даже 
тем кругам в Америке, которые вознамерились, как пишет американ- 
ская печать, открыть «крупнейший с начала ракетного века этап 
наращивания вооружений», осуществить «всеобъемлющую и сверхско- 
ростную программу вооружений». Тем самым они рассчитывают 
запугать Советский Союз, измотать его в изнурительной гонке 
вооружений. 

Но не те сейчас времена, чтобы новоявленные претенденты на 
мировое господство могли переделать планету на свой манер. «Силы и 
возможности Советского Союза и других социалистических государств 
огромны, — подчеркивает Л. И. Брежнев. — Они не оставляют никаких 
надежд тем, кто хотел бы эти страны запугать и свернуть с избранного 
ими пути. Они всегда сумеют постоять за себя, за свои интересы». 
Укрепляя свою дружбу и единство, свое оборонное могущество, они 
протягивают руку солидарности всем народам, борющимся за полити- 
ческую и экономическую независимость, руку взаимодействия всем 
миролюбивым государствам, правительствам и общественным силам 
во имя утверждения всеобщего мира и прочной международной 
безопасности. На контратаку противников разрядки Советский Союз и 
другие социалистические страны отвечают еще более энергичным 
мирным наступлением. 

В свое время миролюбивые силы сумели добиться перелома от 
«холодной войны» к разрядке. И ныне речь идет о задаче не меньшего 
масштаба: предотвратить нарастание напряженности, остановить 
сползание к войне. Мир удастся отстоять, если усилия СССР и других 
миролюбивых государств сольются воедино с усилиями всех людей 
доброй воли. 

Вл. КУЗНЕЦОВ. 
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Том ЕМЕЛЬЯНОВ 


ПЕРЕД 

ЗАКОНОМ 

РАВНЫ, 

НО... 


В конце прошлого века великий американский сатирик Марк Твен, 
будучи свидетелем жестокой дискриминации женщин в США, с 
горечью сказал: «Почему же мы так тупы и не видим... что ни одна 
цивилизация не может быть совершенной, пока она не признает 
полное равенство мужчины и женщины”. Что же изменилось в 
Соединенных Штатах Америки с тех пор, за прошедшие восемь 
десятков лет XX века? 

В США любят ставить рекорды. Даже бессмысленные с точки зрения 
нормального человека. В прошлом году некоторые американские 
газеты шумно рекламировали один из таких рекордов как свидетель- 
ство абсолютнейшего равноправия женщин с мужчинами: некая Линда 
Баркер из штата Техас взялась «утереть нос» некоему Контри Хиллу, 
который в наглухо закрытой могиле провел «заживо погребенным» 134 
дня 2 часа и 55 минут, и пересидеть его под землей. Курьез, конечно. И 
жаль женщину, так бестолково растрачивающую свое мужество. Если 
же брать всерьез проблему равноправия женщин в крупнейшей и 
богатейшей стране капитализма, то и в ней поставлен своеобразный 
рекорд — на протяжении двухсот лет в истории США стояли рядом два 
требования народа: свободу — рабам и равные права — женщинам. И 
тем не менее по сей день в конституции США о равноправии женщин 
нет ни единого слова: дискриминация освящена законодательством. 
Была, правда, попытка снять позор: в 1972 году, через пять лет после 
опубликования декларации ООН о ликвидации дискриминации жен- 
щин, конгресс США вынужден был принять поправку к конституции, 
запрещающую эту дискриминацию. Однако для вступления этой 
поправки в силу она должна быть одобрена минимум 38 штатами, но 
«просвещенная» Америка никак не может набрать этого кворума. 


Штраф за замужество 


Во многих других капиталистических странах принцип равноправия 
женщин внесен в конституции, но от этого мало что меняется. Ибо, 
кроме конституции, имеется множество законодательных актов, кото- 
рые сводят на нет провозглашенное в ней равноправие. 

В такой, скажем, «добропорядочной» стране Запада, как Швейца- 
рия, в статье гражданского законодательства, где речь идет о браке, 
установлено: «Муж является главой в семье (даже если женщина 
работает и обеспечивает семью материально— Т. Е.). Только с 
разрешения мужа женщина имеет право получить какую-либо профес- 
сию или поступить на работу». Ну, чем не домострой? 

Или возьмем Бельгию, другую высокоразвитую западноевропейскую 
страну. Недавно одна из столичных, брюссельских газет саркастиче- 
ски заметила: «Ни одно прегрешение не штрафуется в Бельгии так 
жестоко, как замужество». Какие же кары предназначены для 
женщины, совершившей такой «проступок»? А вот какие. Работающая 
женщина платит государству за создание семьи нечто вроде оброка: 
ее заработок не считается самостоятельным доходом — он рассматри- 
вается как дополнение к заработку мужа. На этом основании налоги на 
женскую зарплату исчисляются не из ее размера, а из общей суммы 
заработка жены и мужа. Это чисто арифметическое действие приво- 
дит к тому, что налог на заработок жены составляет почти половину 
самого ее заработка. Невероятно, но факт. Более того, по новому 


закону, принятому два года назад, даже работающая жена не имеет 
права открыть без разрешения мужа свой, личный счет в банке или 
сберкассе, делать крупные покупки в кредит. 

Это лишь некоторые примеры из одной только сферы дискримина- 
ции женщин — из законодательной. Но даже в тех случаях, когда 
законы капиталистических стран устанавливают равноправие жен- 
щин, оно редко когда реализуется полностью. Особенно широка и 
беззастенчива дискриминация женщин как наемной рабочей силы. На 
работу женщин, как правило, принимают во вторую очередь— после 
мужчин. Но зато увольняют их в первую очередь. До сих пор 
работающие женщины даже в промышленно развитых капиталистиче- 
ских странах не могут добиться практического уравнивания в оплате 
равноценного с мужчинами труда. В качестве классического примера 
дискриминации женщин в экономической сфере можно назвать Феде- 
ративную Республику Германии. Принцип равенства женщин был 
записан в федеральной (общезападногерманской) конституции сразу 
же после возникновения ФРГ — в 1949 году. В статье 3, пункт 2, 
конституции сказано: «Мужчина и женщина равноправны». Затем этот 
принцип был внесен в конституции почти всех земель, из которых 
состоит ФРГ. Более того, в 1956 году ФРГ ратифицировала конвенцию 
Международной организации труда № 100 о равной оплате мужчин и 
женщин за равный труд. Как же выглядит на практике записанное в 
западногерманских законах равенство женщин и мужчин в труде? 

Среди хозяев заводов и фабрик в ФРГ имеет широкое хождение 
пособие по трудовой медицине, в котором дается характеристика 
женщин как рабочей силы, ее пригодности в производстве. «Женщи- 
на— сказано там,— в среднем на 13 см ниже мужчины, ее конечности 
почти на 10 см короче мужских. Мускульная сила женщины значитель- 
но уступает мужской и, как правило, не возрастает при физической 
тренировке». Иными словами, женщина представляется чем-то вроде 
«уполовиненного» мужчины. Отсюда делается вывод: раз женщина 
обладает меньшей физической силой, значит, и отдача ее в производ- 
стве слабее, а следовательно, и платить ей можно меньше. Взгляд 
допотопный не только с точки зрения здравого смысла, но и с 
производственной, особенно если учесть развитие современной про- 
мышленности. 

Широчайшая автоматизация и механизация производства дали 
возможность привлечь массы женщин в профессии, считавшиеся 
ранее мужскими. Исследованиями установлено, что, скажем, в отрас- 
лях точной механики, электроники и других женщины превосходят 
мужчин по производительности труда, ибо они, как утверждает, 
например, западногерманский производственный психолог Германус 
Грундиг, работают «чище, ловчее, точнее, упорядоченнее мужчин», а 
по терпению в утомительной конвейерной работе значительно вынос- 
ливее. Но, увы, эти признанные качества полностью игнорируются 
предпринимателями при оплате труда. В одном из профсоюзных 
документов ФРГ констатируется: «Рабочий-мужчина изготавливает в 
час 32 радиодетали. Рядом с ним, на соседнем рабочем месте, 
трудится женщина, совершающая те же операции и в том же самом 
количестве. Однако в конце недели, при расчете, она находит в своем 
конверте с зарплатой на 24 марки меньше, чем ее коллега-мужчина». 

Обратимся к положению работниц на заводах одного из крупнейших 
в Западной Европе электротехнических концернов ФРГ — «Сименсу». 
На его предприятиях, разбросанных по всему миру, большинство из 300 
тысяч работающих — женщины. Например, на сименсовском заводе в 
западногерманском городе Гладбеке из 4 тысяч рабочих 3300 — жен- 
щины. Каждая из них получает на этом заводе за год на 1233 марки 
меньше, чем работающий рядом с ней мужчина. Умножьте эту 
недоплату на 3300 работниц, и вы увидите, что хозяева завода 
«экономят» на этом в год более 4 миллионов марок. 

ФРГ — отнюдь не исключение среди промышленно развитых стран 
Запада. В государствах так называемого «Общего рынка», членами 
которого являются наиболее развитые экономически страны Запад- 
ной Европы, женщины составляют более трети работающих на 
производстве. Самые высокие прибыли предпринимателей и самая 
низкая заработная плата рабочих— отличительные особенности тех 
капиталистических предприятий, где большинство тружеников — жен- 
щины. 


Виноваты ли Адам и Ева? 


Было бы неверным утверждать, что на Западе мало пишут о 
дискриминации женщин в политике, экономике, в сфере образования, 
даже в семейной жизни. Затушевать вопиющее неравенство женщин в 
мире капитализма просто невозможно, ибо оно проявляется буквально 
на каждом шагу. Вся хитрость буржуазной пропаганды заключается в 
том, что она смещает акценты в объяснении причин этой дискримина- 
ции — старается приглушить истинные и выставить на передний план 
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третьестепенные или же просто надуманные. Одним из классических 
примеров такой пропаганды можно считать нашумевшую недавно в 
Западной Европе книгу Ханнелоры Шутц «Дрессированная женщина», 
изданную в западногерманском городе Мюнхене. Что же проповедует 
она? 

Кредо X. Шутц сформулировано уже в самом названии книги. Эта 
дама пытается доказать, что основа неравенства женщин, их обще- 
ственно-политической дискриминации заложена не в каких-то там 
«выдуманных марксистами» социально-экономических глубинах, а в 
извечном, со времен Адама и Евы, биологическом конфликте по- 
лов— мужского и женскрго. Дело, видите ли, в том, что мужчины, 
захватив командные посты в жизни, установили свою тиранию и 
создали всеохватывающую систему «дрессировки» женщин, уподобив 
их разновидности животных. С точки зрения X. Шутц, женщины 
совершенно беззащитны перед бесконтрольным ' и подавляющим 
господством мужчин— так же, как, скажем, обезьяны, демонстриру- 
ющие публике умение ездить на велосипеде, или слоны — умение 
считать: за их спиной обязательно стоит укротитель-мужчина с куском 
сахара в одной руке и бичом — в другой. Рецепт к освобождению 
женщин из-под этого господства прост: ликвидировать тиранию 
мужчин, овладеть ключевыми постами в обществе, и, как говорится, 
дело в шляпе. 

Ну, что ж, основательность подобных кредо и теоретических 
построений можно без особого труда проверить практикой. Победа 
консервативной партии в Англии на выборах в прошлом году не в 
последнюю очередь объясняется тем, что многие англичанки «клюну- 
ли» на приманку такого рода пропаганды и отдали свои голоса 
консерваторам, во главе которых стоит женщина— Маргарет Тэтчер. 


Логика этих избирательниц была несложной: впервые в истории 
Великобритании на пост главы правительства вступает женщи- 
на— должна же она знать и понимать заботы и тяготы миллионов 
рядовых соотечественниц! Может, при ней легче будет жить? Ведь 
проблемы трудящихся в Великобритании — постоянный рост цен, 
сокращение реальной заработной платы, непрерывно увеличивающа- 
яся безработица, перевалившая за два миллиона человек, сокраще- 
ние государственных ассигнований на социальные нужды трудящих- 
ся— все это особенно остро испытывают женщины, работающие и 
домохозяйки, замужние и одинокие, старые и молодые. 

Прошло полтора года правления консерваторов во главе с М. Тэт- 
чер, и иллюзии англичанок рассеялись, как дым. «Железная Мэгги», 
как окрестили ныне в Англии Тэтчер после ее прихода к власти, 
проводит, как и ее предшественники-мужчины, ту же самую политику 
наибольшего благоприятствования монополистическому капиталу и 
жестокой конфронтации с массами трудящихся. М. Тэтчер, женщина- 
мать, которая должна бы всеми силами отстаивать мир, хотя бы во имя 
детей, своих и чужих, стала инициатором нового мощного тура гонки 
вооружений в Англии. Одна лишь программа замены четырех нынеш- 
них английских подводных лодок с ядѳрным оружием на борту на 
новейшие американские подлодки «Трайдент» стоит более пяти 
миллиардов фунтов стерлингов. М. Тэтчер прослыла в Западной 
Европе как наиболее отъявленная ратоборица за размещение в 
Европе нового континентально-стратегического ядерного оружия 
США, нацеленного с европейской земли непосредственно на Совет- 
ский Союз. Резкое увеличение ассигнований на вооружение вызвало 
новый рост цен в стране Альбиона— на хлеб, на молоко, на другие 
насущные продукты питания; повышена плата за газ и электричество; 


«Я ИДУ» 

Александр Блок... Что ждет нас за перепле- 
том книг, где стоит это имя, — в поэтическом 
мире автора? 

Сначала впору растеряться: одна книга спо- 
рит с другой, и даже близкие по времени 
создания стихи скрещиваются друг с другом, 
как шпаги в отчаянном поединке: 

Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Бессмысленный и тусклый свет. 

Жнеи еще хоть четверть века — 

Все будет так. Исхода нет. 

А рядом: 

Пусть душит жизни сон тяжелый, 

Пусть задыхаюсь в этом сне,— 

Быть может, юноша веселый 
В грядущем скажет обо мне: 

Простим угрюмство — разве это 
Сокоытый двигатель его? 

Он весь — дитя добра и света, 

Он весь— свободы торжество!' 

И так же яростно спорят между собой о том, 
каков же настоящий Блок, его друзья, совре- 
менники, . исследователи. 

— Истинный Блок, — утверждают од- 
ни, — это рыцарь Прекрасной Дамы, воспетой 
им в первой книге, таинственной Вечной Жен- 
ственности, которая когда-нибудь низойдет в 
страдающий мир, чтобы чудесно преобразить 
его. Даже в истории собственной любви поэт 
видит как бы прообраз этого чуда. 

Вы хотите знать подлинного Блока? Посмот- 
рите на мальчика, изображенного Нестеровым 
в его знаменитой картине «Видение отроку 
Варфоломею»! 

— Нет, — возражают другие, — Блок скорее 
похож на лермонтовского Мцыри, который 
тосковал в монастырских стенах по своей 
далекой, смутно припоминаемой родине, по 
настоящей, бурной жизни, которая звала его 
«от келий душных и молитв в тот чудный мир 
тревог и битв»! Как Мцыри, искал он пути к 
этой жизни, смертельно устал в своих скитани- 
ях и все-таки благословлял свою погибельную 
свободу. 


К 100-летию со дня 


А на портрете, написанном его современни- 
ком, художником Сомовым, Блок другой: тяже- 
лое, надменное, бесконечно усталое лицо, 
опаленное пламенем страстей... Вот он, ска- 
завший о себе: «Я стою среди пожарищ, обож- 
женный языками прѳирподнего огня». 

Да, был и такой ёлок. Но примечательно, что 
при всей беспощадности к себе и бесстрашной 
искренности сам поэт не любил сомовского 
портрета. 

"Другом , — заметил он однажды,— называ- 
ется человек, который говорит не о том, что 
есть или было, но о том, что может и должно 
быть с другим человеком. Врагом— тот, кото- 
рый не хочет говорить о будущем, но подчерки- 
вает особенно, даже нарочно, то, что есть, а 
главное, что было... дурного (или— что ему 
кажется дурным)». 

В этом особом Омыслѳ слова художник Со- 
мов оказался «врагом» Блока, подчеркнувшим 
в портрете как раз те преходящие, во многом 
навеянные временем и обстановкой черты, с 
которыми сам поэт долго и трудно сражался. 
«Несмотря на все мои уклонения, падения, 
сомнения, покаяния, — я иду », — сказано в од- 
ном из блоковских писем. 

Выхожу я в путь, открытый взорам. 

Ветер гнет упругие кусты, 

Битый камень лѳг по косогорам, 

Желтой глины скудные пласты. 

Суровые строки эти заметно контрастируют 
с обстановкой любимой поэтом с детства 
подмосковной усадебки Шахматово, с «музы- 
кой старых русских семей», звучавшей вокруг 
него. 

Фея — младенца меня 
Унесла в свой чертог озерной 
И в туманном плену воспитала... 

И венком из розовых роз 
Украсила кудри мои... 

Так рассказывает один из героев драмы 
Блока «Роза и Крест» — певец Гаэтан — о сво- 
ем детстве. 

Мать Блока, са^ый близкий ему человек, 
однажды сказала о сыне, что «он очень напря- 
женный и чувствительный аккумулятор». И это 
во многом объясняет, почему из кумира и 
баловня профессорско-дворянской семьи вне- 


рождения Александра Блока 



А. Блок. 

Скульптура В. ДУДНИКА. 


на 20 процентов выросла стоимость билетов на железнодорожный 
транспорт. В конце лета 1980 года правительство Тэтчер издало 
распоряжение сократить ассигнования на просвещение еще на 50 
миллионов фунтов стерлингов (за несколько месяцев до этого они уже 
были урезаны на 200 миллионов). Следствия: в ближайшее время из 
школ будут уволены еще 20 тысяч учителей; во многих школах 
ликвидируются завтраки для учащихся или же становятся дороже при 
одновременном уменьшении порций. Дорожают лекарства. 

М. Тэтчер ведет наступление против рабочих, мужчин и женщин, 
урезая права профсоюзов, в частности зафиксированное право на 
забастовки— самую эффективную меру защиты интересов трудящих- 
ся. Юдит Хант, женщина, секретарь профсоюза металлистов и член 
тред-юнионистского консультативного совета по положению женщин, 
влиятельный и информированный человек, подвела своего рода итог 
антижѳнской политики М. Тэтчер, заявив: «Правительство Тэтчер 
проводит политику ущемления прав трудящихся женщин, выступает 
против их равноправия». А ведь женщины составляют 41 процент всей 
наемной рабочей силы Великобритании. 

Австрийская газета «Фольксштимме» пишет: «Маргарет Тэтчер 
объявила открытую войну рабочему классу и женскому движению — и 
на этом она сломает себе зубы». И действительно, рабочий класс 
Великобритании резко активизировал в последнее время выступле- 
ния против антинародной политики правительства консерваторов. В 
эту борьбу все чаще и шире включаются трудящиеся женщины. Один 
из свежих примеров: недавно женщины мощно поддержали многоме- 
сячную забастовку рабочих в металлургической промышленности 
Англии. Усиливается активность работниц в профсоюзах. Для более 
успешной защиты прав женщин во многих отраслевых профсоюзах 


созданы группы активисток. В сотнях других стачек женщины шли 
плечом к плечу с мужчинами-рабочими и познали еще раз на практике 
давнюю истину: права они могут отстоять только в общей борьбе 
рабочего класса против эксплуатации. 

И если «Железная Мэгги» проводит свое наступление на права 
трудящихся женщин под демагогическим лозунгом «вернуть женщину 
к домашнему очагу» (то есть вообще отнять у нее общественно-полити- 
ческие права), то десятки тысяч тружениц выступают сегодня под 
лозунгом: «Долой Тэтчер!» 

Так сама жизнь неумолимо убеждает новые миллионы женщин не 
только в Великобритании, но и во всем капиталистическом мире в 
. правоте коммунистов, которые утверждают, что истинные причины 
неравенства женщин коренятся не в надуманном биологическом 
конфликте полов, а в социально-политической сущности эксплуата- 
торской системы капитализма. Монополистический капитал, его за- 
силье во всех сферах жизни й защищающее его интересы буржуазное 
государство — главные виновники бесправия трудящихся, будь то 
мужчины или женщины. И эту истину осознает все большее число 
трудящихся женщин. Они все яснее понимают, что борьба за их 
равноправие теснейшим образом связана с борьбой за мир, против 
угрозы новой войны, которую несет нашей планете империализм, 
прежде всего американский. 

В первых рядах прогрессивной общественности, борющейся против 
всех форм дискриминации и угнетения, идут коммунистки. Их число в 
капиталистических странах непрерывно растет: сегодня женщины 
составляют третью часть таких компартий, как французская, итальян- 
ская, западногерманская. Они ведут за собой миллионы трудящихся 
женщин. 


шнѳ неожиданно и непонятно вырос величай- 
ший трагический поэт эпохи. 

В «Розе и Кресте» наивный собеседник 
Гаэтана никак не может уразуметь происхож- 
дения его песенного дара: 

Бертран 

Так ты воспитан феей? 

Г аэтан 

Да... 

Б е рт р а н 

И песне 

Она тебя учила? 

Г аэтан 

Да. Она — и море. 

На языке блоковской поэзии «море» — это 
жизнь, народ, движение и бури истории. 

Блок улавливал еще смутное недовольство 
«низких нищих деревень» вокруг Шахматова, 
трагические вести с фронта русско-японской 
войны, и казавшийся ему в детстве идилличѳ- 
ски-бѳспѳчальным родной пейзаж резко преоб- 
ражался в его глазах. Черные осенние да- 
ли — «кладбища земли» — вызывали воспоми- 
нания о погибших на Дальнем Востоке и 
расстрелянных 9 января 1905 года на петер- 
бургских .мостовых. 

Любовь к своей страдающей родине прони- 
зывает отныне все творчество поэта. В Блоке 
была поразительная готовность почувство- 
вать, принять в свою душу чужую судьбу, 
проникнуться чужим страданием и надеждой. 

Так разгадана им участь девушки- 
самоубийцы в гениальном стихотворении «На 
железной дороге», где перед героиней день за 
днем проходят как будто необычные поезда с 
их разноцветными вагонами, предназначенны- 
ми для разных «классов», а сама жизнь — где 
сыто-самодовольная, где обездоленная и то- 
скующая о лучшей доле: 

Вагоны шли привычной линией/ 

Подрагивали и скрипели; 

Молчали желтые и синие; 

В зеленых плакали и пели. 

Нехитрые радости и упования простодушной 
девушки («быть может, кто из проезжающих 
посмотрит пристальней из окон...») переклика- 
ются с жаждой иной, осмысленной, разумной 
жизни, по которой томится все лучшее в 
народе. В частной судьбе проступают глубоко 
трагические черты времени. Жизнь остается 
глуха не только к наивным надеждам бедной 
провинциалки, но и к порывам знаменитой 
актрисы: 


Пришла порою полуночной 
На крайний полюс, в мертвый край. 
Не верили. Не ждали. Точно 
Не таял снег, не веял май. 


Не верили. А голос юный 
Нам пел и плакал о весне.... 

Не так же ли «в зеленых плакали и пели»? 

Но было тихо в нашем склепе, 

И полюс — в хладном серебре. 

...Чтб в ней рыдало? Чтб боролось? 

Чего она ждала от нас? 

Не знаем. Умер вешний голос, 

Погасли звезды синих глаз. 

(«На смерть Комиссаржевской») 

От этих повседневных драм, от тяжелых 
будней родины Блок как настоящий художник 
не мог и не хотел отвертываться: «...искусство 
там, где ущерб, потеря, страдание, хо- 
лод», — говорится в одном из его писем. 

На непроглядный ужас жизни 
Открой скорей, открой глаза, 

Пока великая гроза 

Все не смела в твоей отчизне... 


Предчувствием этой грозы дышат многие 
стихи Блока. Предчувствием грядущих потря- 
сений и битв исполнен цикл стихов «На поле 
Куликовом». Образ героя, по видимости, уча- 
стника знаменитой битвы прошлого, двоится, 
вбирая в себя мироощущение современника 
блоковского времени, которое в конце концов 
и становится главенствующим в настроении 
цикла, предвещавшего скорое «начало высо- 
ких и мятежных дней». 

«Голос волн большого моря» — жизни, зре- 
ющей революции — все громче звучит в твор- 
честве поэта. Тончайшие, но явственно ощути- 
мые нити связывают нравственные идеалы 
Блока с революционным брожением в стране. 
«Революция русская в ее лучших представите- 
лях — юность с нимбом вокруг лица, — пишет он 
даже в самые мрачные годы, наступившие 
после поражения революции 1905 года. — Пус- 
кай даже она не созрела, пускай часто отроче- 
ски не мудра,— завтра возмужает». 

Революция тоже идет, она — в пути, и буду- 
щее — за нею! 

«Мы пришли не тосковать и не отды- 
хать,— пишет Блок молодому литератору.— То 
чудесное сплетение противоречивых чувств, 


мыслей и воль, которое носит имя человече- 
ской души, именно оттого носит это радостное 
(да, несмотря на всю «дрянь», в которой мы 
сидим) имя, что оно все обращено более к 
будущему, чем к прошедшему... Человек есть 
будущее... Последняя просьба к Вам: если Вы 
любите мои стихи, преодолейте их яд, прочти- 
те в них о будущем». И еще: «...пока есть в нас 
кровь и юность,— будем верны будущему». 

И когда свершилась Октябрьская револю- 
ция, Блок закономерно оказался на ее стороне. 
Та большая, затаенная сила, которую давно 
чувствовали в поэте современники, выказала 
себя в эту пору совершенно явственно. Суро- 
вые, сокрушительные валы революционного 
«моря» не отпугнули Блока, а, напротив, вдох- 
новили на создание первой поэмы об Октяб- 
ре — «Двенадцать» . 

Блок смотрел на революцию глазами друга, 
стремившегося понять, если еще раз вспомнить 
его слова, что «может и должно быть» с 
суровыми и яростными героями его по- 
эмы — красногвардейцами, своеобразными 
двенадцатью апостолами революции. 

Как известно, Блок оказался одним из тех, 
кто сразу же после Октября заявил, что 
интеллигенция не только может, но и должна 
сотрудничать с Советской властью, и сам 
показал пример этого сотрудничества. Порази- 
телен один только перечень всех обязанно- 
стей, которые легли на его плечи в труднейшие 
послереволюционные годы. Член коллегии уч- 
режденного Горьким издательства «Всемирная 
литература». Председатель дирекции Большо- 
го драматического театра. Член редакционной 
коллегии литературного отдела Наркомпроса. 
Член совета Дома искусств. Председатель 
Петроградского отдела Всероссийского союза 
поэтов... 

При всей своей скромности он упомянул в 
записной книжке о «груде сделанного» в одном 
только 1919 году. 

Мысли, планы, «подсказки» Блока легли в 
основу многих литературных и театральных 
начинаний тех лет. 

Поэт встал под знамя борцов за преображе- 
ние мира в такое время, когда исход борьбы 
был далеко не ясен и предстоящий путь суров и 
тернист. И особым, символическим смыслом 
наполнились давние блоковские строки: 

Выхожу я в путь, открытый взорам. . 

А. ТУРКОВ 
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Александр Андреевич Про- 
ханов — автор многих книг. Его 
повести и рассказы, объеди- 
ненные в сборниках «Иду в 
путь мой» («Советская Рос- 
сия») и «Желтеет трава» («Со- 
ветский писатель»), увидев 
свет в 1971 году, сразу прив- 
лекли внимание читателей. 

Затем в разных издатель- 
ствах выходили романы «Ко- 
чующая роза», «Время пол- 
день», «Место действия». 

Сейчас писатель закончил 
роман «И где кони?», назван- 
ный строкой из народной пес- 
ни. Отрывок, который мы 
предлагаем вниманию читате- 
лей, рассказывает о судьбе 
жены главного героя — учѳно- 
го-кибѳрнѳтика Владимира 
Степановича Хрусталева. 

Полностью роман будет на- 
печатан в журнале «Знамя». 




Галя, жена Хрусталева, смотрела в окно 
сквозь холодные, синие сквознячки, как муж, 
запустив мотор, сметает с машины снег, дети 
топчутся рядом в сумеречной белизне. Разлу- 
чаясь с отцом, уходят. Дочь в долгополой 
шубке, по-женски грациозно и ловко размахи- 
вает маленькой сумочкой. Сын семенит тороп- 
ливо, волочит раздувшийся ранец. Следила за 
ними, отпуская их от себя, любя и жалея, 
стремясь уберечь, защитить. От чего, и сама не 
знала. Пока смотрела, муж тронул машину, 
проблестел стеклами, исчез за углом, оставив 
тающий легкий дымок. 

Еще одно быстротечное, подлежащее забве- 
нию утро... 

Она обернулась в комнату, пытаясь ухватить 
и запомнить утренний беспорядок. Неубранная 
сыновья постель. Два шлепанца, красный и 
желтый. Стол с раскрытой «Ботаникой». Вер- 
стак, заваленный винтами, отвертками, тем- 
ным колючим железом. Все это подлежало 
уборке, требовало от нее немедленных усилий, 
круговых, на весь день, вращений, одинаковых 
из месяца в месяц. 

А ведь были другие утра. Каждое, в незаб- 
венной силе и свежести, открывало свой день, 
драгоценный, поныне живущий, с плывущими в 
небесах облаками, красными ягодами на снегу, 
прикосновением рук и дыханий. Где, на какой 
неделе оборвалось этих дней течение? Как 
чудо дарованной жизни сменилось течением 
обыденной? 

Ходила по комнатам, бралась за одно, за 
другое. Накрыла одеялом голую пятку спящего 
младшего сына. Видела: светлеет за окнами, 
выгорает утро. Стремилась принять его, как 
посланный дар. Не могла. 

Они просыпались одновременно в разных концах 
избы... Кипел самовар. Он, Володя ее, одетый в 
кольчужный свитер, глядел молчаливо и радостно. В 
потном оконце— сугроб, присевшая на снегу сорока. 
Утро чуть брезжило, казалось запечатанным плотно 
бутоном, в котором таился морозный огненный день. 
Одевались, брали в сарае лыжи. Спускали пса с 


поводка, и он, прошибая лбом дверь, выносился в 
синее утро. Шли по деревне, и в окнах пылающие 
полукружья печей. Словно к стеклам подносят чер- 
вонные образа, благословляют идущих. И в ней— на- 
пряженное счастье, ожидание начавшегося, неповто- 
римого дня, неповторимой, начавшейся жизни. 

Вступала в единоборство с вещами, с одними 
и теми же, ежедневно. Знала их повадки и 
силу, их коварство и ловкость. Стелила посте- 
ли. Сворачивала их в плотные, тугие тюки, 
запихивала в ниши. Но они таили в себе 
упругость пружин. Развернутся, вывалятся 
смятыми грудами. Ходила по комнатам, подби- 
рая разбросанные в беге шлепанцы — у поро- 
гов, кроватей, столов. Ворохи кинутых в спеш- 
ке одежд снимала со стульев и кресел. Рас- 
правляла, отряхивала, помещала в шкаф. 

Сын Степушка проснулся не в духе. Лежал, 
теребя ногами одеяло. Подзывал ее: 

— Мама, ну подойди... 

— Не могу подойти, я занята... 

— А ты подойди, подойди, — капризничал он, 
тянул плаксиво и требовательно. И от жалоб, 
от его недовольных призывов — в ней мгновен- 
ная, раздражительная тревога, готовая пре- 
вратиться в панику. Заболел? Лечить? Врача? 
Бессонные ночи? Все лежащие на поверхности 
страхи поднялись от плаксивых его интонаций. 

— Да замолчи, кому я сказала! Видишь, 
работаю! — откликнулась резко и зло. 

И тот умолк от обиды. 

Нацепила на щетку мокрую тряпку. Вытира- 
ла пыль, извлекая из-под столов и кроватей 
войлочные серые катушки. Поражалась неис- 
черпаемому их изобилию. Способности после 
каждой уборки возрождаться вновь. Пыль не- 
престанно плодилась и множилась. 

Принесла пылесос. Надела блестящий 
штырь. Включила. И вдруг пресеклось, закупо- 
рилось. Засвистело бессильно. 

Она вытянула пылесос и увидела, что рыль- 
це его забито маленькой цветной деревяшкой. 
Разноцветным коньком, принесенным ею неког- 
да с рынка вместе с ворохом ложек, копилок. 


Степушка лежал среди расписного, румяного 
дерева, мусолил во рту конька, пробуя силу 
двух первых жемчужных зубов. И теперь, через 
столько лет, обретение конька поразило ее. 
Держала легкое дерево, отирала его рукавом. 
Разглядывала среди стертых узоров метины от 
укусов. Время повлекло ее вспять, в исчезнув- 
шую, истребленную свежесть, в млечную силу 
набухшей тяжелой груди, горячую нежность к 
детям, держало ее там мгновение и вернуло 
обратно. Пыль на полу. Совок. Искусанная 
цветная лошадка. И такая боль, приближение 
дней, готовых их разлучить, увести друг от 
друга, превращая в летучий прах. 

Кинулась к сыну. Обнимала его, целовала: 
— Степушка мой, драгоценный! 

Сын, изумленный, смотрел на нее не мигая. 
Спустились с горы. Кирпичная, запорошенная цер- 
ковь с седой позолотой отражалась в незамерзшей 
реке. На розовом ее отражении темнела обледенелая 
лодка. Он выбрал цепь, осыпая хрупкие льдинки. 
Лыжи сложил на дно. Руку ей протянул. И она, 
опираясь, скользнула в лодку, колыхнув отражение. 
Он— перевозчик со стеклянным веслом. И такое 
доверие к нему, перевозчику, прочертившему в реке 
борозду, такое знание, что из этих вод и лесов 
возникает чудо их совместной любви и жизни. 

Собралась за продуктами. Извлекла сумку 
на колесах и другую сумку, поменьше. Вышла 
торопливо, вся в мыслях о закупках, обеде, 
скором приходе детей. 

Универсам — огромная из стекла и стали 
машина пульсирует светом, энергией прогоняет 
толпу вдоль поточных линий. Она ухватила 
вилок капусты, показавшийся ей полым и 
дряблым. Откинула, взялась за другой. Не 
раздумывая, кинула в коляску три кочетка. 
Добавила связку моркови с насохшей землей и 
пакет с картофелем, мокрым, тронутым пор- 
чей. Недовольная их видом, сказала кому-то 
рядом: 

— Ни посеять, ни собрать не умеют! Гноят! 
Устыдилась своего раздражения, заслонив 
его видом черных дождливых полей с мокну- 
щими мешками, крестьянками в перепачкан- 
ных сапогах, телогрейках. 

В рыбном отделе запаслась морожеными, 
заиндевелыми «саблями» с открытыми зуба- 
стыми ртами, выкаченными из орбит глазами. 
Рассматривала их негнущиеся тела, выхвачен- 
ные из глубин. Представляла подводные стаи в 
ртутном свечении. Исчезли с прилавка сельдь 
и треска. Их сменили короткие серии невидан- 
ных рыб. На сковородках жарились редкие 
рыбы, глотали их, не задумываясь. Рыбы в 
кульке начинали таять. Капала на пол вода 
Индийского океана. 

Ее торопливость исчезла. Ее развлекала 
толпа, вовлеченная в круговое движение. 
Вспышки кассовых аппаратов. Пластмассовые 
медведи и кони. Было похоже на праздник, на 
детскую елку с обилием людей, кульками 
подарков. Для нее это и было зрелище, развле- 
чение. 

Она наполняла коляску. У кассы ловко, с 
готовностью, перекладывала покупки, помога- 
ла кассирше разглядывать цены. Вышла с 
тяжелыми сумками. Одну везла, другую несла. 

Они мчались по солнечному вьюжному полю. Секли 
сверкающий наст, срывая с него дымные снежные 
вихри. Она задыхалась морозом, раскаленным вет- 
ром и счастьем. Впереди его красные лыжи мелькали, 
как стрелы. Издавали хлопки и свисты. Рвались 
цепочки лисьих следов. С хрустом падали сухие 
цветы. И мысль одна: не отстать, ни теперь, ни потом, 
никогда. 

Домчались до стога соломы. Пали в золотое шур- 
шание. Видя над собой его целующее, в смехе, лицо, 
прикрыла глаза, и солнце превратилось в мохнатый 
радужный крест. 

Готовила обед, торопясь к приходу детей. 
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Чистила рыбу, накалываясь о плавники. Реза- 
ла, сбрасывала в миску. Накалила сковородку, 
макала рыбу в муку, кидала в кипящее, жаля- 
щее масло. Накрыла миской. Глухо заурчало, 
забулькало. 

Принялась за салаты. Терла, точила морковь 
и капусту, глядя на свои покрасневшие руки, 
слизывала кровь из пореза. 

В дверь позвонили. Кинулась открывать, 
пугаясь раннего явления детей. Но пришла 
соседка Полина, в халате, тапочках на босу 
ногу, с черным синяком под глазом. Громко 
затопталась в прихожей: 

. — Галь, пришла десятку занять до конца 
месяца. Одолжи! Мой-то олух не принес получ- 
ку. В суд на него, черта, подам. Мало ему, что 
все на стороне пропивает с Фенькой своей, а 
еще приходит ко мне и жрать требует. Я ему 
говорю: «Или совсем съезжай, чтоб духу твоего 
не было, или бросай свою сучку и домой 
возвращайся». А то ни мне, ни детям покоя 
нету! Так ему и сказала! 4 

Полная обиды и ярости, крепкая, голоногая, 
с грозным синяком, наступала на Г алину. И она, 
зная ее беду, слыша через стенку скандалы и 
плач, сочувствуя и жалея, сквозь жалость и 
сочувствие вдруг обрадовалась тайно: «У меня 
все не так. В моем доме мир, благодать». 

Крикливая, вся в недавней ссоре, готовя 
себя для следующей, Полина не чувствовала 
себя несчастной, а лишь оскорбленной. В ее 
крике и ярости угадывалась возможность про- 
стить, помириться, зажить прежней жизнью. И 
если потребуется, защитить своего благовер- 
ного от упреков и нападок молвы. 

И Г аля почувствовала к ней неприязнь. «А я 
бы могла вот так? Я бы могла простить? Если 
бы мне такое? Невозможно! Об этом и думать 
не надо!» 

— Так ты мне десятку ссуди! До конца 
месяца только. Я тебя никогда не обманывала. 
Хочу Витьке коньки купить. Мамка, говорит, 
купи мне коньки! А то у всех ребят есть, а у 
меня нету. 

И вдруг после этих слов в ней, в Г алине — та- 
кое горячее влечение к этой женщине, раска- 
яние, понимание ее болей и страхов. Их об- 


щность, убывание женских тающих сил. Плач 
по исчезнувшей молодости, неизбежная ста- 
рость все в тех же трудах и заботах — о хлебе, 
о детях, о мире, — завещанных из далеких 
времен. Из всех войн и пожаров, уводивших из 
дома мужей. Пусть калека, пусть пьяница, но 
только живой. И такое слезное, сестринское 
чувство к ней испытала она, что кинулась в 
комнату, достала десятку и новый, недавно 
купленный Петеньке свитер. 

— Вот, возьми-ка для Витеньки! Пусть в нем 
катается. А то мой-то вырос. 

Та взяла, не отказываясь. 

— Ой, бульон -мой бежит!— вскрикнула Га- 
ля, бросаясь на кухню. 

Нагибались под дугами вмерзших в сугробы ореш- 
ников. Он придерживал гибкие ветки, пропуская ее 
вперед. Упавшая береза с оранжевыми древесными 
грибами. Сквозные осины с огненной, льющейся из 
вершин синевой. Обломанная калина с отверделыми 
красными бусинами. На седом, травяном болотце, 
уперев напряженные, струнные ноги, набычив кашта- 
новую, горбоносую голову, стоял лось, шевелил 
костяными рогами. Изумленная, восхищенная зрели- 
щем могучего зверя, она верила: для нее приведен на 
седую поляну, поставлен под синим небом в кой-то 
век, в кой-то час, в своей красоте й силе, чтобы она 
его навеки запомнила. 

Шумно, дверь настежь, ворвался Петруша 
вместе с другом своим Соколовым. Тут же у 
порога уронили портфели. В башмаках прото- 
пали по чистому полу, оставляя следы и 
подтеки. Кинули шапки на кровать и, забыв 
расстегнуть пальто, принялись жечь свечу, 
подсовывая в пламень испускавшую дым 
пластмассу. 

— Да что это вы? С ума посходили? Дом 
хотите спалить? — прибежала Она, учуяв зло- 
воние.— Да сними ты пальто ради бога! 

— Подожди! Ничего не сожжем! Дай нам 
опыт закончить! — твердо и требовательно, от- 
стаивая свое право на действие, ответил сын. 
Сердился на нее и одновременно умолял, 
превращая пластмассу в дымную, капель. 

Хлопнула дверь, и в снегу, шапка на бок, 
румяная и счастливая, влетела дочь Анна. 



— Где извалялась? Тебя что, в сугробе 
купали?— Она подхватила у дочери шубу, вы- 
тряхивая комья снега. 

— Представляешь, идем мы с Нилиной спо- 
койно и мирно, говорим о своем. Вдруг этот 
болван Яковенко выскакивает и прямо на 
меня. Дал подножку и в сугроб! Ну я его 
все-таки успела снежком угостить хорошень- 
ко! — И она, хохоча, устремилась к окну, высу- 
нулась в открытую створку, закричала: 

— Яковенко, ты лучше не попадайся! Я тебе 
это запомню! 

Пришлось оттаскивать ее от окна, с силой, 
гневом захлопывать дующую морозом и паром 
щель. 

Петруша и Анна сели обедать, ссорясь и 
хохоча, поддразнивая младшего Степушку. 
Прожорливые, румяные, зубастые, быстро рас- 
правились с супом, умяли рыбу, тертые овощи. 
Повскакали, разбегаясь по комнатам, оставляя 
разгромленный стол, груды грязной посуды. 

Еще оглушенная, нервная, торопящаяся, она 
осталась одна, остывая, озирая перевернутый 
дом. Заляпанный пол. Сорванные с места 
предметы. Набросанные на стулья одежды, 
грязную посуду на столе. Вся первая половина 
ее дня сгорела бесследно. Та малая часть ее 
жизни, исполненная приготовлений, трудов, 
вспыхнула и бесследно погасла, вернулась к 
прежней черте. И надо снова убирать, заку- 
пать, готовить. И так каждый день, каждый 
раз. 

Это открытие, сделанное ею не впервые, 
вдруг страшно ее утомило. Обессиленная, она 
прошла в гостиную, где за ширмой стояла ее 
тахта. Легла, вытянув большое, ей самой непо- 
нятное тело. Роптала, прислушиваясь к раз- 
дражающе громким голосам и смеху. 

«Неужели,— думала она утомленно —нет во 
мне ничего, что являлось бы только мной? Ни 
единой, на себя самое обращенной минутки. 
Все заняты собой — дети, муж. А я — только 
ими. Как случилось, что дети, выйдя из меня, 
унесли с собой всю меня, без остатка? Как 
случилось, что муж, бывший одной со мной 
плотью, стал недоступно далеким? И с чем я 
осталась? Что осталось в моей сердцевине?. л 
Она лежала, прислушивалась к себе. Искала 
ту сердцевину. Казалось, вот-вот найдет. Под 
сердцем, глубоко, в сокровенной глуби. Внут- 
ренним оком и слухом ловила ее, приближала, 
старалась дать ей название. 

Нашла. Изумилась: забота! В самой ее 
сердцевине жила все та же забота. О детях, о 
муже, о доме, о семейном их благе, добыва- 
емом в вечных усилиях. 

Поднялась, повинуясь заботе: 

— Дети, отдохнули и хватит! Аннушка, тебя 
музыка ждет, занимайся! Петруша, открывай- 
ка дневник! Покажи, что задали! А ты, Степуш- 
ка, им не мешай. Вот возьми папину книжку про 
самолеты. Возьми-ка ее, посмотри! 

Степушка лепил из пластилина рай. Розовое, 
толстолапое дерево с плодами и птицами. 
Барана и волка— ставил их рядом под дерево. 
Она умилялась выражению его твердого, ясно- 
видящего лица, сосредоточенного недетского 
духа, уверенно сотворяющего мир по воле 
своей и желанию. 

Осторожно прошла в комнату дочери, боясь 
помешать. И увидела: книги на столе не разоб- 
раны, дочь лежит, укутавшись шалью, полузак- 
рытые, в сонном блеске глаза, бледная поверх 
шали рука. 

— Ты это почему не работаешь? 

— Я полежу немного, — слабо сказала дочь. 
— То скакала, словно коза! А теперь, как 
время работать, — полежу? И откуда это у тебя 
такая лень в природе? Отец работает с утра до 
ночи, домой едва жив приходит. Я минутки не 
имею свободной. А ты мне посуду помыть не 
поможешь! За хлебом не сходишь! Так хоть 
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основное-то дело с честью делай! Нет, и тут 
отлыниваешь! 

— Мама, мне нездоровится. Опять нача- 
лось... 

Вдруг поняла, догадалась. Стихла на миг, 
устремив на дочь беспомощный взгляд. И 
внезапная нежность, слезная к ней любовь и 
родство, к ее бледной нежной руке, полуза- 
крытым глазам, ко всей ее хрупкой рожда- 
ющейся женственности, готовности через муки 
и сладость к таинственному сотворению в себе 
новой жизни. По-матерински испугалась, воз- 
ревновала и одновременно по-женски, по- 
сестрински благословила, возрадовалась. По- 
ложила ей руку на лоб. Поправила шаль на 
ногах. 

— Ну полежи, полежи. Хочешь чайку горяче- 
го? Сейчас тебе чай заварю... 

. Занималась с Петрушей. Ловила его ветре- 
ные, разбегавшиеся мысли, возвращала к ал- 
гебре. Заставляла понять, что есть знамена- 
тель. Путалась сама, сердилась, теряла терпе- 
ние: 

— Нет, ты мне будешь заниматься! Нет, я 
тебя заставлю учить! Двойка за двойкой! Двой- 
ка за двойкой! Позорище! Лодырь! Палкой за 
книгу тебя загонять! Ненавидишь чтение! Соко- 
лов твой от книги не отрывается! Два дня, и 
книга прочитана! А ты Фѳнимора Купера полго- 
да мусолишь! У тебя что, мозги куриные? А ну, 
повторяй! 

— Общим знаменателем называется... 

— Повторяй, кому говорю! 

— Не могу... Я забыл... Когда ты кричишь на 
меня, я все забываю... 

Сыновьи глаза, несчастные, полные слез. 
Она своим криком, гневным и жестоким наси- 
лием сделала их несчастными. Заставила по- 
верить в свою неспособность. Любимого, мило- 
го сына измучила своей усталостью, своим 
нетерпением. Кто вселит в него веру и свет, 
если она, его мать, гоняет его и мучает. 

Она быстро, страстно обняла его, прижала 
сильно к себе: 

— Петенька, милый, прости ты меня! Ну что 
это мы с тобой? Что это я говорю? Ты у меня 
умный, смелый, прекрасный! Мой добрый, мой 
милый... Ну пойди отдохни, отвлекись! Это я, 
это я виновата! 

Она целовала его в темную, сладко пахну- 
щую макушку, плакала. Сын с нею вместе 
плакал, от жалости к ней, не понимал ее слез, 
чувствовал себя виноватым. 

— Нет, я буду заниматься! Выучу, выучу! Вот 
увидишь, сейчас все выучу! 

Усталые, шли по вечерней дороге, несли обледене- 
лые лыжи. Из леса, светя водянистыми фарами, 
выкатил автобус, нагонял их с негромким хрустом. 
Угрюмый, в ушанке, шофер растворил железную 
дверь. Они вошли и уселись на продавленные си- 
денья. Автобус был пуст, проморожен, скрипел и 
качался, с тусклым мигающим светом. Впереди, 
прижавшись друг к другу, сидели старик со старухой. 
И глядя на этих двух, в своей юности и печали 
думала: «После солнца и поцелуев автобус им пос- 
лан. как знак. Как знак неизбежной стаппг™ и это 
они, старики, на исходе путей и жизни тихо прижались 
друг к другу». 

Вечером нежданно пришел Карабашин. Друг 
дома, товарищ мужа, милый, преданный, желч- 
ный, обидчивый Карабашин, то являвшийся 
каждый день, то исчезавший на полгода после 
какой-нибудь одному ему известной обиды. 

— Коля, родной, вот радость! Сменил гнев 
на милость!— Она протягивала Карабашину 
руку, принимала запорошенную шапку,— А где 
же ты муженька моего оставил? 

— А что, нет Володи? — Он смотрел себе под 
ноги, отыскивая шлепанцы, но она силой, под 
локоть, провела его в комнату. — Вместе из 
института вышли. Я думал, он уже дома. 

— Да нет, как видишь. 


— Может, на завод поехал? Там у нас 
хлопоты... 

— Значит, приедет. Да что ты под ноги-то 
смотришь? Пол затоптанный. У нас сейчас 
половина школы перѳбыеала. Коля, как я рада 
тебе!— Она искренне радовалась, заглядыва- 
ла в смущенное, некрасивое лицо Карабашина. 

Прибежали дети. Набросились на него, за- 
тормошили. Каждый тянул к себе. Галя издали 
наблюдала счастливо. Карабашину было хоро- 
шо в ее доме. Ее дом был полон. Грел, 
привлекал. Карабашин, одинокий, бездетный, 
тянулся к его теплу, находил любовь и приют. 
И она, гордясь своим домом, принимая у се- 
бя Карабашина, жалела его, тайно ценила са- 
му возможность жалеть. 

Не дождавшись мужа, пригласила к столу. 
Открыла венгерское сухое вино. Угощала, под- 
кладывала поджаренные кусочки мяса. Виде- 
ла: Карабашин рад угощению. И ей захотелось 
услышать себе похвалу. Хвалебное слово о 
себе и о доме. 

— Нигде не бываю, Коля, никого не ви- 
жу,— притворно жаловалась она,— Только и 
знаю — хозяйство, хозяйство, хозяйство! На- 
стоящая домохозяйка. Другие женщины — ум- 
ницы. Нарожали по одному ребенку, устро- 
ились на работу, живут полноценно. И в гости 
ходят, и у себя принимают, и при этом как 
следует детей воспитывают. А я? Как белка в 
колесе целый день. Ничего не успеваю. День за 
днем, день за днем — вот и жизнь прожита! 

— Я всегда говорю— ты пример и укоризна 
всем нашим женщинам, вместе взятым! — Ка- 
рабашин жарко ее защищал, нападая на тех, 
полноценных, и она тайно радовалась, слуша- 
ла его с наслаждением. 

— У них, если взять, и дома сыро и пусто, 
потому что служба. И на работе ни черта не 
делают, потому что дом тянет. Какие-то полу- 
люди, ей-богу! А у тебя, моя милая, такая 
семья, такое богатство! Про тебя нужно филь- 
мы снимать и книги писать в назидание совре- 
менникам! 

— Да ну что ты, Коля! — Она продолжала 
лукавить. — Какие там фильмы и книги? Когда 
я сама в последний раз за книгу бралась? В 
кино ходила? Ты вспомни наш дом, когда 
поженились с Володей. Всегда дверь настежь! 
Какие вечера, какие сборища, какие застолья! 
Сколько людей толпилось! А теперь все подру- 
ги, друзья исчезли. Выдавила их огромная 
наша семья. И сама я стала никому не нужна, 
клуша домашняя. 

Пока говорила, он молча протестовал. Кру- 
тил головой и глазами. Была благодарна за его 
несогласие, не давала возражать. Горько жа- 
ловалась: 

— Мне кажется, и Володя от меня отдалил- 
ся. Работа его захватила. Там, на работе, он 
счастлив. Там его главный успех, его главные 
мысли, дела. А не здесь, не со мной! 

— Да что это ты говоришь-то такое!— Он 
прервал ее наконец. — Неужто ты о себе ничего 
не знаешь? Неужто не понимаешь себя? Воло- 
дя — блестящий человек. Счастливо, беско- 
нечно одаренный. Его ум, энергия, умение 
влюблять в себя людей, и главное — его сча- 
стливая звезда! Но я-то знаю, где его счастли- 
вая звезда! Я-то знаю, что счастливая звезда 
его — это ты! Тобой он вскормлен. Ты любящая, 
кроткая, хранящая его дом, растящая его 
детей — ты делаешь его могучим! Он и сам не 
понимает, быть может. Но его могущество 
здесь, у тебя в руках. Все блистательное его 
восхождение— здесь, в этом доме. И если, 
упаси, конечно, господь, не сочти, 'что я кар- 
каю, если вдруг он от тебя оторвется или ты 
его от себя отлучишь, он в одночасье погибнет! 
Только женщина, и только такая, как ты, 
может сделать мужчину уверенным, сильным, 
счастливым. Это я тебе говорю! 


Карабашин смотрел на нее восторженно. И 
она, не смущаясь, принимала его восторги. 
Расцветала от них. 

— Ну а ты? — спросила она. — Почему ты не 
нашел такой женщины? 

— Я? Да, наверное, не было второй такой 
же, как ты. — И, смутившись, быстро выпил 
вино. Промахиваясь, несколько раз ударил 
вилкой в холодное мясо. 

А она, улыбаясь, грустя, смотрела на него, 
постаревшего, с седыми залысинами, с пожел- 
тевшей, высохшей кожей. Вспоминала, как с 
ним танцевала на студенческом вечере, и он, 
обожая, блестел на нее глазами, что-то начи- 
нал говорить, ноги их хрустели по упавшему с 
елки стеклу. Пока внезапно, шутливо и вла- 
стно, не возник между ними Владимир. Выхва- 
тил ее и увлек за высокое косматое дерево. 

— Я пойду, — сказал Карабашин, вставая. 

— Да что же Володи-то нет?— спохватилась 
она, помогая ему одеваться. ' 

— Должно, на завод поехал. Там у нас 
затруднения. 

Поцеловал ей руку и вышел, оставив ее 
растревоженной и печальной. 

Затемно вернулись в избу. Хозяйки не было. Печь 
жарко натоплена. У порога— пустое ведро. Он схва- 
тил его, звякая, вышел. Она прислонилась к печи 
своим тонким телом, согревалась, оттаивала. Он 
вернулся, поманил ее выйти. На снегу у крыльца 
стояло ведро с водой, черной, мерцавшей. Они 
наклонились к воде, к неподвижно-живому зеркалу. 
И в темной его глубине чуть плескались звезды. 
Дымные, ледяные, чуть слышно звеня о ведерко. И в 
ней— любовь и восторг к его близкому, дышащему на 
звезды лицу. Взялись за дужку. Бережно, вместе 
внесли полное звезд ведро в натопленную темень 
избы. 

Она лежала в утихшем доме, слыша слабое, 
гулявшее по комнатам дуновение, исходящее 
от спящих детей. Ловила звуки на улице. Хруст 
и лязганье лифта, сначала частое, а потом все 
реже и реже. Думала: какими судьбами и 
силами в том далеком исчезнувшем дне с 
пылавшими в избах печами, заснеженной лод- 
кой, лосем на белом болоте таился день 
нынешний, ее хлопоты, муки, заботы, великая 
к ночи усталость? Неужели в том дне, похожем 
на алый цветок, обещавшем огромное чудо, 
уже зрели колючие семена ее будущих раз- 
дражений и страхов, ее ропота. На что? На 
кого? 

Возвращала себе без труда тот низкий в 
сучках потолок, оконце с синей луной. Его 
лицо, прекрасное, одетое легким свечением. 
Их головы на высокой деревенской подушке. 
Перина тяжела, горяча. Отмахнула край, уди- 
вилась белизне своих ног, ослепительно 
лунных. И он целовал их, повторял: «Чудо, 
чудо мое!» 

Неужели прошло, отдаленное на длину це- 
лой жизни! Кто оно, безымянное, витавшее над 
ними все годы, отнимавшее благость и свет, 
влечение друг к другу, когда был понятен 
каждый вздох, каждая мысль сокровенная? И 
не было разделения, а непрерывный друг другу 
рассказ, непрерывная исповедь. 

Он, Володя, незаметно для нее, для себя 
покрывался тончайшей стальной оболочкой, в 
которой хранились и прятались недавняя неж- 
ность и искренность. Он уходил все глубже в 
работу, то во льдах, то в пустынях, пропадал 
месяцами на дальних полигонах и базах. Ноча- 
ми он бредил и вскакивал. Ему снился огнен- 
ный дождь, падающие в дым города, и они 
сидели в ночи над крохотной дочерью, вспоми- 
нали недавнее, и все, казалось, как прежде. Но 
наутро она его опять теряла из виду. 

Он действовал в другом, ей недоступном 
мире. Оттуда к ней иногда доносились его 
радость и гнев, его победы и промахи. Своим 
женским чутьем, своим недремлющим оком 
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ревностно следила за ним. То радовалась, то 
пугалась. Он был самолетом в ее световом 
луче. Она чувствовала больше, чем знала, 
провидела больше, чем видела. 

Однажды, давно, он поздно явился домой, 
пахнущий вином и другим, не имеющим имени 
духом, от которого ей стало ужасно. Постара- 
лась его не понять, отмахнуться, не дать ему 
имя. 

В другой раз они ехали в поезде. Молодая, 
сидевшая напротив женщина смотрела на него, 
а он на нее, долго и пристально. Перехватив 
внезапно их взгляд, ужаснулась тому, что 
увидела в ней, в нем, в себе. Свою ненависть, 
готовность ударить. Незащищенность свою, 
обреченность. 

Застала мужа за чтением письма. Он смутил- 
ся, хотел его спрятать. Не дал прочитать, 
отшутился. И она вдруг с болью, не с ненави- 
стью, почувствовала, что есть области, ей 
недоступные. Ей не следует их добиваться во 
имя своего же покоя, своего же блага. Это 
открытие изумило ее единством неправды и 
истинности. 

Недавно, случайно открыв его ящик, обнару- 
жила в нем перчатку. Женскую, из легчайшей 
замши. Он сказал, что нашел в подъезде. Надо 
пришпилить записку — вдруг найдется хозяйка. 
Она согласилась, что надо, и тут же о ней 
забыла. А теперь вдруг припомнила. 

Быстро прошла в кабинет. Открыла ящик. 
Перчатка была все там же. Взяла ее осторож- 
но, поднесла к лицу. От нее исходил чуть 
слышный запах духов. Будто Дул сквознячок. 
Проник в ее дом, готовый обернуться страш- 
ным огромным ветром, задувавшим ее жизнь, 
ломавшим стены и кров. Из перчатки, как из 
маленького темного жерла, смотрели на нее ее 
старость, болезни, печали. 

Раздался звонок. Кинула в ящик перчатку. 
Заторопилась открывать. 

Муж, большой и усталый, вошел. Раздевал- 
ся, сволакивал шубу, почти на нее не глядя, и в 
косом повороте плеча, в заострении виска 
вдруг почудилось ей нечто ужасное, готовое 
обнаружиться, возникнуть между нею и им. 

— Опять задержался?— Она взяла из рук 
его шарф. 

— В институте засиделся. 

— А на заводе в порядке? 

— Там все, слава богу, спокойно. Пока не 
нужно мотаться. 

— Ужинать будешь? 

— Да. Но только не хлопочи. Ложись и не 
жди меня. Сам приготовлю. Еще посидеть 
придется, кое-что записать. 

— Пожалуй, я лягу. Что-то уж очень устала. 
— Дети здоровы? 

-Да. 

— Ну иди отдыхай. 

Он прошел в кабинет, заслонив на мгновение 
дверь большим утомленным телом. А она в 
темноте раздевалась, вдруг ощутив огромную 
пустоту. Двигала вяло руками, стряхивая с 
одежды голубоватые, трескучие искры. 

«Стоит ли нам оборачиваться? Стоит ли нам 
вспоминать? Или будем— столбы соляные?» 

Они лежали в ночной избе. Туманился голубой 
полумесяц. Тень от шиповника сползла со стены на 
печь, кружевная и колкая, таила в себе тени будущих 
летних цветов. Он спал. Она наклонилась над ним, 
боясь потревожить дыханием. Слушала тихие скрипы 
избы, шуршание бурьяна о стены, лязг собачьей цепи, 
бессонные вздохи старухи. И такая вера, любовь, 
упование на грядущее счастье охватили ее, что, не 
зная молитв, обратилась глазами в оконце, на синий 
туманный месяц. Просила его: 

«Сделай так, чтобы все у нас было счастливо. 
Проводи в этой жизни и прими с любовью обратно. 
Проводишь? Примешь? И все у нас будет счастливо? 
Ведь правда же, правда, все у нас будет счастли- 
во?..» 


Таня Кугук: «И никто не догадывается, 
что сегодня у меня такой важный день...» 

Фото Н. КОВАЛЬЧУКА. 


НАЧАЛО 


Уже объявили посадку, пассажиры шумно за- 
двигали свои чемоданы, и я, повинуясь атмосфе- 
ре всеобщей деловитости, заглянула в сумку. И 
вместе с билетом достала маленькую куклу с 
красной лентой в волосах. 

— В подарок везешь?— понимающе подмигнул 
рыжеватый парень, держащий р руках большую 
коробку с какой-то детской игрой. 

— Да нет... Это мне подарили... 

И сразу всплыл в памяти гооячий летний день, 
веселый перезвон трамваев. Мы с Таней сидим на 
скамейке уютного харьковского скверика. 

— Этот сквер, — говорит Таня, — самый 
мой любимый. Мимо бегут машины, прохо- 
дят сотни людей, а здесь тихо, как в лесу. 
Чувствуешь, запах какой грибной?.. И белка 
здесь живет. 

Я специально прилетела в Харьков, чтобы 
встретиться с Таней, Татьяной Алексеевной Ку- 
гук. Победительницей Всесоюзного конкурса про- 
фессионального мастерства среди учащихся 
профтехучилищ по профессии «оператор связи». 

Таня уже немного привыкла ко мне, а в первый 
момент растерялась совсем по-детски: 

— Никогда в жизни не беседовала с 
журналистом. Может, вы фамилию мою не 
будете писать? Девчонки засмеют, скажут, 
вот победила на конкурсе и уже хвастает... 

Сама я с Черниговщины, окончила Бѳш- 
ковскую восьмилетку. Мечтали всем клас- 
сом нр стройку податься, даже малярному 
делу учились, но родители не пустили. 
Мамам и бабушкам, по-моему, только две 
профессии и нравятся: врача да учителя. У 
нас в селе как встретятся две соседки и 
давай хвалиться: «Моя в медицинский по- 
ступает», «А моя в педагогический». Но 
я-то знаю, что их дочки совсем о другом 
мечтают... 

А у меня мама только раз спросила: «Ну 
що, доню, кем хочешь быть, решила уже?» 
Кем быть, спросила, не куда поступать...- А я 
и сама не знала. 

И тут как раз перед самыми выпускными 
экзаменами в школе пошли мы на почту 
сортировщицам помочь. Я и не думала 
раньше, сколько разных писем и открыток 
проходит через их руки на одной нашей 


маленькой Бешковской почте. А сколько 
разных адресов! Одно письмо в Краснодар- 
ский край, другое в Красноярский, одна 
открытка в Красноводск, другая в Красно- 
заводск, а третья в Красногорск. 

Попробуй тут не перепутай! Вдруг вижу 
на конверте свою собственную фамилию, и 
обратный адрес тоже мой. Смотрела я, 
смотрела... Да как же это я сразу не 
догадалась! Это же мамино письмо брату 
Саше, он у нас в армии служит. Так мне 
весело стало! 

Прихожу домой, мама спрашивает: «Ну 
как, понравилось тебе на почте?» Я тут же 
и выпалила: «Все. Сдам экзамены— иду 
туда устраиваться на работу». А мама 
улыбается и говорит: «Да кому же недоучки 
нужны, любому делу учиться надо. Но если 
хочешь, походи, присмотрись к работе... » Я 
и присматривалась. На сортировке стояла, 
письма, телеграммы разносила. С операто- 
рами Леной Савчук и Светой Мережко 
познакомилась. Одна ПТУ связи окончила, 
другая в заочном институте занималась. 
Они мне про свою учебу рассказывали. И 
про историю почты тоже. Очень мне одна 
легенда понравилась. В древности почталь- 
он — тогда его называли гонцом, — если нес 
хорошие вести, бежал, высоко подняв меч, 
а в волосах его развевались красные лен- 
ты. Но если известие было печальным — он 
надевал темные одежды, распускал воло- 
сы и медленно брел по дороге... 

Бабушка моя, Арина Дмитриевна, как 
узнала, что я на почте хОчу работать, 
подвела меня к большой фотографии — у 
нас в Бешковкѳ в каждом доме на стене 
целый семейный альбом — и говорит: «Вот, 
смотри— дедушка твой, Илларион. Прово- 
дила его в 41 -м на фронт и осталась одна с 
ребятишками — твой папка да'еще шестеро 
мап-мала меньше... Как же ждали мы тогда 
почтальонку с весточками! Главным чело- 
веком в селе она у нас была. До сих пор 
помню, как ребята ее в окошко выглядыва- 
ли... Понимаешь, какую ты себе должность 
выбрала? Самую что ни на есть человече- 
скую...» 

Не всем удается сразу и навсегда выбрать 
дело, которому посвятишь всю жизнь. И как 


важно, чтобы не зависел выбор только от случая, 
от минутного порыва или равнодушной чужой 
подсказки. «Я хочу»— этого еще мало. Важно и 
другое— сможешь ли? 

Не так давно ученые задали выпускникам 
одной из эстонских школ вопрос: «Почему ты 
выбрал свою профессию?» 76,6 процента ребят 
объяснили это желанием и интересом к данной 
профессии, лишь 9,3 процента сочли необходи- 
мым соотнести с будущей профессией свои спо- 
собности и умения. 

Некоторые ученые делят существующие про- 
фессии на четыре основные группы: «чело- 
век-техника» (рабочий, строитель, механик, ин- 
женер), «человек— знаковая система» (телегра- 
фист, телефонист, радист), «человек— человек» 
(продавец, приемщица службы быта, педагог, 
бортпроводница), «человек —художественный 
образ» (артист, дизайнер, художник, закройщик). 
Ни для кого не секрет, что некоторые профессии 
предъявляют особые требования к здо- 
ровью— зрению, скажем, слуху, физической си- 
ле, быстроте реакций. Но есть еще не менее 
важные— психологические показания или проти- 
вопоказания к тому или иному делу. 

Таня Кугук— открытая, доброжелательная, об- 
щительная — кажется, просто создана для про- 
фессии «человек— человек»: ее радует возмож- 
ность быть всегда среди людей, общаться с ними, 
ее не пугает, а влечет множественность и разно- 
образие контактов. Выходит, она сделала выбор 
по науке, хоть и не читала трудов ученых по 
профессиональной ориентации. 

Что повлияло на выбор? Случайно оказавше- 
еся в руках мамино письмо, бабушкин рассказ или 
красивая легенда о гонце с алыми лентами в 
волосах? Может, все это вместе? Важно то, что 
Таня нашла свой участок работы, свой вид де- 
ятельности. А желание стать именно оператором 
почтовой связи пришло позже, вместе со знани- 
ями, полученными в училище. 

— Как посмотрела я на расписание заня- 
тий в нашем ТУ-2,— рассказывает Та- 
ня, — немножко испугалась: электротехни- 
ка, организация почтовой связи, эсте- 
тика, советское право, французский 
язык, — сколько же, оказывается, надо все- 
го знать современному почтовому работни- 
ку! Первые практические занятия показа- 
лись чем-то вроде игры в почту: принимаем 
друг у друга посылки, переводы, выписыва- 
ем квитанции, а на уроке французского 
языка даже, разыгрываем сценки: «І_е Ьи- 
геаи бе розі». Французский знать необходи- 
мо — это международный почтовый язык. 
Современная почта — сложный организм, 
четкую, бесперебойную работу которого 
обеспечивают и автоматика и электроника. 
Да и почтой мы называем ее скорее по 
традиции. Это — современное предприятие 
связи. 

Однажды к нам в класс вошла улыбчивая 
женщина— Анна Арсентьевна, наш буду- 
щий мастер — и спросила: «А ну, кто мне 
скажет, каким может быть вес сумки 
почтальона?» Мы молчим, конечно, не зна- 
ем. Оказывается, до пятнадцати килограм- 
мов. Это я запомнила хорошо, и вот через 
год на конкурсе в Ростове-на-Дону мне 
задали этот самый вопрос. Ответила и тут 
же объяснила, что время «толстой сумки на 
ремне» миновало. Введена моторизованная 
доставка: целые тюки газет и журналов 
доставляются машиной на опорные пункты 
района, ключ от которых хранится у поч- 
тальона. По домам он разносит почту уже 
небольшими порциями. А письма сортирует 
в отделениях связи машина, которая «пом- 
нит» все цифровые обозначения городов 
Союза. Первые цифры индекса — код горо- 
да, последние — номер почтового отделе- 
ния связи. В операционных залах работают 
расчетно-кассовые аппараты «Оне- 


га» — нажимаешь на клавиши, и выскакива- 
ет из нее готовая квитанция в двух экзем- 
плярах. 

К сожалению, пока мало что изменилось 
на приемке посылок. Они бывают весом и в 
5 и в 10 килограммов. Вот и посчитайте, 
сколько почтовый работник поднимает в 
день. — Таня задумывается, а через минуту 
уже с увлечением рассказывает о конвей- 
ере для посылок, который видела на одной 
почте, и тут же рисует прутиком его устрой- 
ство. 

— А знаете, какие посылки бывают? И 
оленьи рога, и живые цыплята в клетках, 
даже ульи с пчелами — по инструкции и 
такое разрешается. Только Анна Арсенть- 
евна всегда говорила, что инструкция — это 
еще не все. «Золотые мои девочки! — Это 
она нас так всегда называла. — Помните, 
вы не персонал. Вы люди...» И рассказала, 
как одна ее подруга однажды нарушила 
инструкцию и ей благодарность объявили... 
Пришел на почту странный перевод — три 
рубля, адресован аптеке. В. уголке бланка 
написано: «Пожалуйста, вышлите срочно 
лекарство. Тяжело больна моя дочь». Об- 
ратный адрес— Хатанга. На почте, как 
положено по инструкции, перевод зареги- 
стрировали, передали для доставки поч- 
тальону, а в аптеке принять его категориче- 
ски отказались, не положено аптекам вы- 
полнять иногородние заказы. Конечно, по 
инструкции перевод нужно было отправить 
обратно в Хатангу, но знакомая нашей Анны 
Арсентьевны поступила иначе... Через не- 
которое время на почту пришло письмо из 
Хатанги, благодарность... И знаете, кажет- 
ся мне, не про знакомую свою рассказала 
Анна Арсентьевна — про себя... 

В первый рабочий день (проходила прак- 
тику в харьковском отделении связи № 24) 


мне с непривычки было страшновато: вдруг 
что-то напутаю, не та» сделаю,— ведь ря- 
дом нет ни девочек из группы, ни Анны 
Арсентьевны. За моим окошечком незнако- 
мые люди, одни спешат, другим, наоборот, 
хочется поговорить, одни шутят, улыбают- 
ся, другие чем-то расстроены — в общем, у 
всех дела, и никто не догадывается, что 
сегодня у меня такой важный день, что они 
первые мои клиенты. 

День прошел очень быстро, а ночью мне 
приснились все-все, кого я обслуживала. И 
старик, который посылал своему другу кни- 
ги по собаководству, и рассеянный молодой 
человек, который чуть было не отправил за 
компанию с посылкой свой портфель, и 
молодая современная бабушка с небесно- 
голубой коляской, — она отправляла ее до- 
чке, в Магнитогорск... 

...Сколько их, таких дней, будет у Тани, сколько 
разных людей пройдет перед ее окошечком... 
«Мастер золотые руки»— написано на медали, 
которую этим летом вручили ей, тогда еще 
ученице технического училища, на конкурсе в 
Ростове-на-Дону. Наверное, ей рано считать себя 
настоящим мастером: всего несколько месяцев 
работает она самостоятельно. Но не каждому 
удается сделать свой первый шаг к мастерству 
так, как удалось этой 18-летней девушке. Это не 
столько почет, сколько ответственность перед 
будущим. Во всяком случае, Таня расценила свою 
победу именно так. 

Мы прощаемся поздним вечером. Возле подъ- 
езда большого дома Таня останавливается: «По- 
дождите секундочку, я сейчас!» Возвращается, 
сует мне что-то в руку: «Это вам на память»,— и 
убегает. 

На моей ладони лежит крохотная кукла с 
красной лентой на шелковистых кукольных 
волосах. 

Н. КАЛАЧЕВА 




ЖДЕМ ОТВЕТА! 


>•' 


к 


Ж' 


В январе будущего года нашей 
с вами «Подружке» исполнится 
15 лет. Девочки, которые роди- 
лись вместе с нею, сегодня стали 
уже нашими читательницами. А 
те, кто листал первые страницы 
«Подружки», давно самосто- 
ятельные люди. И, может быть, 
она чем-то помогала им на труд- 
ном пути взросления, в выборе 
профессии, формировании инте- ] 
ресов. 

Время идет вперед, и многое 
меняется с его быстрым шагом, і 
Если раньше читателями «По- 
дружки» были в основном школь- 
ницы, то сегодня — мы судим по 
письмам — это и учащиеся ПТУ. 
Ничего удивительного: ведь чис- ! 
ло их по сравнению с серединой 
60-х годов заметно увеличилось. 
Сегодня каждый молодой чело- 
век получает среднее образова- 
ние. Возможности семей стали 
другими — повысилось матери- 
альное благосостояние. И все это ) 
по-своему влияет на представле- 
ния юных о жизни и ее ценностях. 
Хотя мы постоянно связаны с ! 
тобой, дорогая читательница, по- і 
стоянно получаем от тебя пись- 
ма, пишем тебе, все-таки хо- 
чется, чтобы ты ответила на ! 
несколько вопросов, которые і 
помогут в наших будущих встре- 
чах. 


ЗАЧЕМ МАМЕ ДЖИНСЫ? 


«Здравствуй, «Подружка»! У меня 
постоянно возникают конфликты с 
мамой. Ей 40 лет, но она любит модно 
одеваться и старается все купить 
себе, а не мне. Пусть я еще не рабо- 
таю, но мне уже 16 лет, и я тоже хочу 
быть красиво одетой. Недавно отец 
подарил мне джинсы фирменные. И 
вдруг я слышу от мамы, что и ей 
хочется такие же. Мне кажется, жен- 
щина в джинсах— это просто смешно, 
в 40 лет надо одеваться скромно. У 
нас с мамой разные взгляды. Поэтому 
посоветуй, объясни, помоги. 

Света». 


Конечно, Света, лучше бы тебе 
все покупалось, а не маме — мод- 
ные блузки, и юбки, и туфли. Про 
джинсы и говорить нечего. Нам- 
то с тобой они куда нужнее! Ну и 
что, если одни уже есть. Неплохо 
бы и вторые, впрок, те самые, 
которые почему-то предназначе- 
ны маме. Представляю, как пор- 
тится у тебя настроение от одной 
этой мысли. Действительно, за- 
чем они ей, сорокалетней женщи- 
не? Что они для нее? Так, лишняя 
вещь. А для нас с тобой... 

Наденешь джинсы, и все про 
тебя всем ясно. Что девушка ты 
современная, никакие модель- 
еры, распускающие слухи о не- 


модности джинсов, тебя с толку 
не собьют. Что дома с тобой 
считаются. Ты не какая-то там 
малявка, от которой можно отде- 
латься брюками за десятку, а 
взрослый человек, желания ко- 
торого безоговорочно принима- 
ют. Что не тебя воспитывают, а 
ты воспитываешь, потому как 
«предки» перестают понимать 
молодых и сегодня уже не знают, 
что хорошо, что плохо. 

Ну, а теперь попробуем погово- 
рить всерьез. Надеюсь, ты не 
приняла за чистую монету все 
вышеизложенное? Если я в своей 
ироничности не избежала ехид- 
ства — извини, но письмо твое 
вызвало не просто досаду. Ведь 
главное в нем не спор, что, кому, 
когда и в каком возрасте носить, 
а твое отношение к самому близ- 
кому человеку — маме. Твои пос- 
пешные оценки: «смешно, неле- 
по» — получились жестокими. И 
даже твой возглас: «Посоветуй, 
объясни, помоги!» — означает не 
«помоги разобраться в том, что 
происходит», а «помоги урезо- 
нить маму, объясни, что джинсы в 
40 лет ни к чему...». 

В письме обнажился, прорвал- 
ся твой эгоизм. Хотя ты, конечно, 
не считаешь себя эгоисткой. Да и 
мне не хотелось бы так считать. 


Примем тогда это за явление 
временное, за издержки возра- 
ста. 

Растешь ты не по дням, а по 
часам, выглядишь, вероятно, уже 
совсем взрослой да и чувствуешь 
себя таковой. Но, по-моему, на- 
звать тебя взрослым человеком 
прка нельзя. Почему? Да потому, 
что взрослость — это прежде 
всего способность понимать дру- 
гого, понимать его желания. А ты 
уверена, что «хочу быть краси- 
вой!» — это только твоя привиле- 
гия, ненужная в мамином возра- 
сте. 

Психологи утверждают, что 
юношеские представления о раз- 
ных возрастных градациях край- 
не субъективны, шестнадцати- 
летнему и двадцатилетний пока- 
жется стариком. Если тебе не 
хватает воображения предста- 
вить, как молодо выглядит соро-. 
калетняя мама в глазах своих 
друзей, сослуживцев, своих ро- 
весников, не говоря уже о людях 
постарше, то не стоит ли взгля- 
нуть на весь сыр-бор из-за джин- 
сов с другой стороны? Раз мама 
ощущает себя молодой, хочет но- 
сить спортивную молодежную 
одежду, значит, она бодра, энер- 
гична, значит, у нее хорошее са- 
мочувствие. Не осуждения это 


ЖДЕМ ОТВЕТА! ЖДЕМ ОТВЕТА! 


О чем ты хотела бы погово- 
рить и поспорить со своими 
сверстниками на страницах 
«Подружки»? О смысле жизни 
и о том, как найти в ней пра- 
вильный путь? О духовном бо- 
гатстве и «власти вещей»? О 
цене времени? О возможностях 
самовоспитания и о том, как 
стать гармоничным челове- 
ком? Что тебе интересно про- 
честь о жизни твоих ровесни- 
ков в нашей стране и за 
рубежом? 


Нравишься ли ты себе или 
недовольна собственным ха- 
рактером? Не умеешь владеть 
собой и обрушиваешь свое раз- 
дражение на окружающих? 
Есть ли у тебя круг обще- 
ния — друзья, товарищи, подру- 
ги? Что ты ценишь в них боль- 
ше всего й как они относятся к 


тебе? Если же тебе трудно вой- 
ти в контакт с ровесниками, то 
как ты думаешь, почему? Что 
ты даешь своему коллективу и 
что получаешь от него? 

• 

Всегда ли тебя понимают 
твои родители? А ты их? Заду- 
мывалась ли ты о том, что ты 
значишь для младшей сестры 
или брата, каким примером яв- 
ляешься для них? 


Если ты учишься в школе, 
расскажи, что ты думаешь о 
будущей профессии. На что 
ориентируетесь, что считаете 
при выборе профессии самым 
главным ты и твои товарищи? 

• 

Если ты работаешь, напи- 
ши, довольна ли ты выбранной 
профессией или думаешь ее 
поменять. Как складываются 
твои отношения со взрослым 
коллективом, в который ты 
пришла на работу или на прак- 
тику? 


Как ты используешь сво- 
бодное время? Мир увлече- 
ний — каков он у тебя? 


достойно, а радости. Особенно со 
стороны любящего человека, а 
мы надеемся, что ты именно так 
относишься к своей маме. А если 
еще мама умеет получать удо- 
вольствие от мелочей — джинсы 
в конце концов лишь мелочи жиз- 
ни,— почему бы такое удоволь- 
ствие не доставлять ей? 

Думаю, мы поняли с тобой друг 
друга. И, надеюсь, в следующий 
раз, когда речь зайдет о новой 
покупке, у тебя само собой вы- 
рвется: «Сначала маме!» 

Всего доброго. 

Твоя «Подружка». 


С кем из известных людей 
ты хотела бы встретиться на 
страницах «Подружки»? На ка- 
кие вопросы получить ответы? 
О чем посоветоваться? 


Ка- 


ждом твоих писем! Мы надеем- 
ся, что в них будут не только 
краткие ответы на поставленные 
вопросы, но и предложения, раз- 
мышления. 

Просим сообщить свой возраст, 
где учишься — в школе, в ПТУ, в 
техникуме. Если хочешь, назови 
имя и фамилию. 


Перед стартом. 
Фото нашего 
читателя В. БИЗЯЕВА 
(г. Куйбышев). 




витамины 


Небольшой украинский город Котовск теперь уже навсегда связан в 
моих воспоминаниях с умиротворенным августовским вечером, акку- 
ратным зданием вокзала и... каким-то расточительным изобилием 
абрикосов. Полные нежнейших плодов ведра красовались вдоль 
перрона и за ним, просто на земле, словно забытые, без присмотра. 
Стоявшие рядом загорелые женщины, казалось, не имели к ведрам ни 
малейшего отношения, вышли к поезду из любопытства, а вовсе не 
торговать. 

Покупателей среди пассажиров было мало. Возвращающимся до- 
мой, в Кишинев, украинские абрикосы ни к чему: Котовск — близкий 
сосед Молдавии, а кто из молдаван не уверен, что их собственные 
фрукты «все-таки лучше»? Едущим же в командировку, вроде меня, 
даже коллективно, всем купе, было не осилить за несколько часов 
оставшегося пути ведра абрикосов, более скромной меры истинно 
южный размах котовских хозяек явно не признавал. 

— Пропадет богатство — куда им столько! — вздохнула пожилая 
учительница из Омска. — Дочь у меня замужем в Слободзее. Не 
слышали?.. От Тирасполя рукой подать. Так вот, один Слободзейский 
район, она пишет, мог бы накормить яблоками и помидорами всю 
Омскую область. 

— Вполне возможно, но только в том случае, если бы удалось их 
довезти без порчи, — усмехнувшись, уточнил наш попутчик, конструк- 
тор какого-то КБ. — К зиме свежие фрукты и у нас, в Молдавии, станут 
редкостью. Это и к овощам относится. Фокус не в том, чтобы 
вырастить, фокус — в рациональном использовании выращенного. 
Консервную промышленность стараемся развивать! 

Такой промелькнул разговор. Я запомнил его потому, что он 
подтверждал важность редакционного задания, был своеобразным 
предисловием к будущей статье. 

...Кто спорит — конечно, лучше «живые» овощи и фрукты. Но 
каждому овощу (фрукту, ягоде)— свое время. Кончается обидно 
короткий сезон, и мы устремляемся в магазины за консервированными 
витаминами. Что за вечерний чай без варенья? Что за воскресный 
обед без маринованных огурчиков? А детское питание?.. В марте оно 
должно быть не хуже, чем в сентябре, в Норильске не скуднее, чем на 
юге. Соки, компоты, варенья — всяческие, словом, «банки» — суще- 
ственная часть нашего рациона. И они же — с позиции экономи- 
стов— сберегают огромное количество фруктов и овощей, которые 
невозможно да и нерасчетливо съесть «немедленно». И они же— с 
позиции медиков — необходимы для укрепления здоровья людей. 
Очень это важная отрасль— консервная промышленность! 

ИЗ СПРАВОК, КОТОРЫЕ Я ПОЛУЧИЛ В МИНИСТЕРСТВЕ ПИЩЕВОЙ 
ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР И «МОЛДПЛОДООВОЩПРОМЕ» 

В предвоенном 1940 году в Молдавии было изготовлено около 50 
миллионов банок консервов, в прошлом году — в двадцать с лишним раз 
больше. Счет уже идет на миллиарды, и достигнутое — далеко не предел. 

Маленькая Молдавия — один из крупнейших поставщиков плодоовощных 
консервов для всей страны. По плану нынешнего года на консервных 
заводах «Молдплодоовощпрома» должно быть переработано более 300 
тысяч тонн яблок и около 600 тысяч тонн томатов. А кроме того, вишня, 
черешня, кабачки, огурцы, зеленый горошек, другие фрукты и овощи. 

Без этих цифр мой рассказ теряет масштаб и почву. 

Народная мудрость гласит: лучше один раз увидеть. И вот мы катим 
в Григориополь. Главный инженер технического управления 
«Молдплодоовощпрома» Валерий Павлович Иваненко, начальник 
производственно-технического отдела этого управления Валентина 
Андреевна Филатова и я. 

В пути Валентина Андреевна читает мне «предварительную лек- 
цию». Семидесяти километров явно не хватает для этого, но зато 
вполне достаточно, чтобы убедиться в широкой эрудиции и глубокой 
осведомленности «лектора» в делах отрасли. 

— Техническое перевооружение, — говорит Филатова, — для нас, 
консервщиков, не просто путь повышения эффективности отрасли, а, 
можно сказать, коренное условие самого ее существования. При 
нынешних масштабах производства овощей и фруктов их невозможно 
переработать, используя старую, полукустарную технологию. Но это 
не все. Только внедрение промышленных установок и новых методов 
продления срока хранения плодов и овощей позволит нам покончить с 
сезонной неравномерностью загрузки предприятий. Юридически кон- 
сервные заводы работают десять месяцев в году, но львиную долю 
годового плана мы делаем в летне-осенний период. Делаем при 
помощи студентов, которые приезжают нас «спасать». И еще — наша 


отрасль женская. Вряд ли надо объяснять, сколь важно механизиро- 
вать, а значит, резко облегчить женский труд. 

На дорожном указателе — «Григориополь». Валентина Андреевна * 
спохватывается: 

— О проблемах разговор долгий. А сейчас надо объяснить, почему 
мы едем именно сюда, а не в Каушаны, скажем, или Унгены, В 
Григориополѳ техническое перевооружение продвинулось дальше, ] 
чем на других предприятиях. Здесь вы увидите наш завтрашний день. * 

...Ия действительно увидел. Увидел, например, как специальные 
устройства опрокидывают в железные бассейны и запускают в 
переработку за 15 минут 48 тонн помидоров, как затем эти помидоры 
сортируются электронным оком: зеленые — в один технологический 
путь, спелые (основная масса) — в другой. Немало чудес и на полях 
трех принадлежащих предприятию совхозов... Но стоп! Что это за 
предприятие такое, где не только делают консервы, но и сами 
выращивают сырье для них? 

КОРОТКО ОБ АГРОПРОМЫШЛЕННЫХ ОБЪЕДИНЕНИЯХ 

Сельскохозяйственное производство неизбежно продолжается системой 
заготовок и промышленной переработкой. Это единый комплекс, и как 
единым целым им надо управлять. Ведь именно из-за всевозможных потерь 
на ведомственных стыках между «полем» и «заводом» далеко не все овощи і 
и фрукты полноценно используются, а определенная часть совсем не 
попадает на наш стол. Ликвидировать потери, перейти от взаимных 
претензий к общей заинтересованности в конечных результатах труда — та- 
ков смысл организации агропромышленных объединений. 

Если следовать по технологической цепочке, то знакомство с. 
агропромышленными объединениями и надо начинать с «агро», с 
выращивания фруктов и овощей. Правда, в саду и огороде теперь 
машин не меньше, чем на заводе. Посадка, внесение в почву 
удобрений и распыление гербицидов производятся машинами. Маши- 
ны выполняют и междурядную обработку растений, что сводит к 
минимуму ручную прополку. Все это стало обычным. А вот о 
томатоуборочном комбайне стоит рассказать. 

...Движется по бескрайнему, ■ в ровных рядах посадок огороду 
огромное и, увы, шумное сооружение, врезается мощными ножами в 
землю, выбрасывает на транспортер кусты помидоров, тащит их вверх, 
отделяет на ходу плоды от листьев и осторожно роняет пунцовые 
комочки в бункер... Это надо видеть, это невозможно сделать 
достаточно зримым при помощи слов. Каждый комбайн освобождает 
от нелегкого труда на солнцепеке 100 человек. 

Но вот я увидел девушек, которые, рассыпавшись по полю, сгибаясь 
и разгибаясь, срывали поспевшие огурцы. 

— Да, комбайн нас выручает не всегда, — с сожалением подтвер- > 
ждаѳт агроном Татьяна Васильевна Седлѳцкая. — Комбайн срезает 
все подряд. Прошел — и созревать уже нечему. Значит, необходима 
особая селекция с расчетом на одновременное поспевание плодов. А 
чтобы создать такие сорта, не один год нужен. Вот почему комбайны 
для уборки огурцов часто простаивают, а мы вынуждены по старинке * 
собирать по одному огурчику. 

Мало пока уборочной техники и в садах. Очень непросто, мне 
объяснили, сконструировать машину, которая, убирая, не повредила 
бы спелые фрукты. Впрочем, первые успехи налицо. Эксперименталь- 
ная машина для уборки слив дала обнадеживающие результаты: 30 
деревьев в час, 1 00 центнеров в день. Сколько нужно затратить труда, ! 
чтобы оборвать такое количество слив вручную! 

Говоря о механизации уборочных работ, нельзя не упомянуть о 
знаменитых пальметтных садах Молдавии. 

Пальметтой и по-итальянски и по-молдавски называется одно и 
то же — кисть руки с растопыренными пальцами. Именно ее напомина- ; 
ют особым образом обрезанные и распластанные под солнцем ветки | 
карликовых яблонь. Такое формирование кроны достигается тем, что 
ветви притянуты к укрепленной на столбах проволоке, идущей вдоль ; 
рядов, деревьев. Посадка густая. От дерева до дерева— рукой 
дотянуться, и высота карликовая, метра полтора. Едет себе между < 
рядами тележка, а на ней стоит человек. Стряхивает на тент или, 
легко дотягиваясь, срывает плоды. Взбираться на лестницу, носить, ! 
перегружать — ничего этого не надо. Таких садов в республике 
десятки тысяч гектаров. В одном межколхозном саду «Памяти 
Ильича» — 4 тысячи гектаров. Урожай здесь был в прошлом году 202 
центнера с гектара, в два с лишним раза больше, чем в среднем по 
республике. 

И уж совсем диво дивное— луговой сад, ошеломляющий опыт 
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кишиневского научно-производственного объединения «Кодру». Сад, 
похожий не то на кустарник, не то на луг. Сад, который косится 
(точнее, срезается почти под корень), а спустя два года снова буйно 
плодоносит. На каждой ветке, идущей прямо из земли, без ствола, 
полно крупных яблок. Убрать такой сад под силу даже школьникам. 
Густота посадки и соответственно урожай фантастические: 100 тысяч 
яблонь на гектаре дают раз в два года до 1400 центнеров плодов. 

ИЗ СВЕДЕНИЙ, ПОЛУЧЕННЫХ В МИНИСТЕРСТВЕ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙ- 
СТВА МОЛДАВСКОЙ ССР И В НАУЧНО-ПРОИЗВОДСТВЕННОМ ОБЪЕДИ- 
НЕНИИ «КОДРУ» 

Садами в Молдавии занято 160 тысяч гектаров земли. В следующем 
пятилетии добавится еще 65 тысяч. В лучшем по урожайности за последнее 
время 1977 году в республике было собрано 1100 тысяч тонн фруктов. На 
1985 год планируется 1800 тысяч тонн, на 1990 год — 3 миллиона. Быстро 
развивается и овощеводство, притом механизированное, с прицелом на 
промышленную переработку. Сегодня томаты по промышленной технологии 
выращиваются на 15 тысячах гектаров. 

Если бы консервные заводы были способны быстро и без потерь 
переработать все выращенное плодоовощное сырье... Вот мы и 
вернулись к неоконченной «лекции» Валентины Андреевны Филато- 
вой. Помните, она была прервана на фразе: «Вряд ли надо объяснять, 
сколь важно механизировать и, значит, резко облегчить женский 
труд», одновременно повысив эффективность консервного производ- 
ства. 

Подробнее рассказать об этом я попросил генерального директора 
Григориопольского агропромышленного объединения, депутата Вер- 
ховного Совета МССР Анатолия Леонтьевича Булганского. 

— А не лучше ли узнать мнение самих женщин? — улыбнулся 
Булганский и пригласил в кабинет своего заместителя Ларису Павлов- 
ну Орлову. 

Орлова, как и Филатова, как и заведующая лабораторией техноло- 
гии консервирования Молдавского НИИ пищевой промышленности 
Александра Андреевна Силич (с ней я познакомился несколько дней 
спустя), — ветераны отрасли. Орлова и Филатова начинали рядовыми 
технологами. Силич, ныне кандидат технических наук, тридцать лет 
назад была рабочей, вся ее «квалификация» состояла в том, что она 
вручную обрывала плодоножку и выдавливала косточки у слив. Этим 
не слишком интересным делом, вспоминает Александра Андреевна, в 
сезон компотов и варенья были заняты сотни работниц. Производи- 
тельность каждой — несколько килограммов в смену. Сейчас на 
механической линии обрабатывается тонна слив в один час. 

Никогда не думал, что консервное производство нуждается в столь 
мощной и сложной технике! Очень хотелось бы описать, например, как 
тщательно промытые в несущейся по желобам «реке» и разбракован- 
ные электронным устройством помидоры затем без прикосновения рук 
освобождаются от кожицы, растираются, превращаются в томатный 
сок или пасту и, наконец, в горячем виде разливаются на карусели 
дозатора по банкам: 240 банок в минуту. 

— А теперь, — предлагает Лариса Павловна, — посмотрим, как в 
соседнем цехе изготавливается кабачковая икра. 

Тоже конвейер, тоже непрерывный поток. Но сколько здесь еще 
ручного труда! Главным образом вспомогательного: поставить, отне- 
сти, загрузить, выгрузить... 

— Контрасты! — как бы прочитав мои мысли, восклицает Орло- 
ва.— Потому и привела вас сюда, чтобы предостеречь от чересчур 
радужной картины. 

— Лариса Павловна, очень хотелось бы поговорить со старыми 
работницами. 

— 'Что лично им дала механизация? — с полуслова поняла меня 
Орлова. — На этот вопрос вам охотно ответят не только ветераны. 
Спросите любую. 

ДВА СВИДЕТЕЛЬСТВА ИЗ МНОЖЕСТВА ПОДОБНЫХ 

Люда Белоусова: «На заводе я третий год, но и за такое время в моей 
работе произошла разительная перемена. Прежде я вручную наполняла 
банки. До трех тысяч банок за смену. Теперь обслуживаю автоматический 
наполнитель, семьдесят тысяч банок — и куда как меньше устаю. А зарплата 
увеличилась вдвое». 

Нина Назаренко: «Я третий год работаю. Раньше стояла на загрузке в 
автоклав. Кажется, просто: возьми две-три банки (больше не ухватишь), 
наклонись, поставь в большой железный чан с дырами, так называемую 


сетку. В сетке — 410 банок. Норма за смену — 20 сеток. Теперь на нашем 
участке — непрерывная стерилизация. Нет ни автоклавов, которые нужно 
загружать, ни сеток, при помощи которых это делалось». 

В Молдавии повсеместно применяется механизированная укладка плодов 
в банки. Каждый наполнитель освобождает от тяжелого труда 20 работниц. 

Механизирована выгрузка металлических банок из сеток (открывается 
дно сетки, и банки вываливаются в воду), но со стеклянными так поступить, 
к сожалению, нельзя. > 

Использование автопогрузчиков, ящичных поддонов и других средств 
механизации снижает трудоемкость складских работ в пять раз. 

В одиннадцатой пятилетке произойдет дальнейшее повышение 
технического уровня обоих звеньев агропромышленных комплексов 
«поле — завод». Значительно возрастет мощность и продуктивность 
отрасли. Одновременно будут улучшаться условия труда. Но вся эта 
оптимистическая в целом перспектива не исключает беспокойных 
вопросов, которые нуждаются в срочном решении. Назовем только три 
из них. 

-Первый. В Григориополѳ, Тирасполе, Бендерах отлично показала 
себя новая техника, и естественно желание поскорее внедрить ее 
повсеместно. Но обратите внимание: ни на одной новой машине нет 
марки какого-либо завода МинлегпиЩемаша. Кое-что получено по 
импорту, кое-что изготовлено на молдавских заводах совсем иного 
профиля. В частности, бесценна помощь Тираспольского завода 
литейных машин имени С. М. Кирова. Но вряд ли на базе только- 
местной инициативы можно переоснастить все консервные заводы 
даже за десять лет. 

Что об этом думают руководители Минлегпищемаша СССР? 

Второй. 86 процентов переработанного на консервных заводах 
сырья составляют помидоры и яблоки. Молдавское садоводство все 
больше ориентируется только на яблоки, овощеводство — только на 
помидоры. А где знаменитый молдавский чернослив? Где черешня, 
вишня, персики, гогошары, зеленый горошек и прочее и прочее?.. 
Ассортимент не расширяется, а сужается. Таково побочное действие 
наиболее доступной механизации. Чем легче изготовить томатную 
пасту, яблочный сок, тем меньше у производственников интереса к 
трудоемким изделиям — варенью и компотам. Заказы на них ежегодно 
выполняются наполовину. 

И все почему-то мирятся с этим фактом и, видимо, утешаются 
ростом общего выпуска консервов: все равно «банка»! Но покупа- 
тель хочет видеть на прилавках магазинов самый широкий 
ассортимент консервированных фруктов и овощей. 

Третий из больных вопросов— фасовка. Трѳхлитровую банку того 
же яблочного сока ребенку не купишь, разве что на целый детский сад. 
А для консервщиков и поставщиков стеклянных банок (заводы 
Минпромстройматериалов), чем больше емкость банки, тем меньше 
хлопот и выгоднее для плана: отчет ведется в пересчете на условную 
400-граммовую посуду. Выходит, все довольны, кроме... покупателей. 

Не Министерство ли торговли должно решительно встать на 
защиту интересов покупателей? 


На обратном пути в Котовске я вышел в предвкушении колоритного 
зрелища на перрон. И... ни одного ведра с абрикосами не увидел. 

— Кончился «пик». Что успели, то съели, раздарили или наспех 
продали. Остальное пропало, — невесело предположил попутчик. 

А я вспомнил слова генерального директора агропромышленного 
объединения «Бендеры» Константина Петровича Новодѳрюжкина, 
опытного организатора плодоовощного конвейера: «Мы получаем 
сырье не только из собственных и колхозных садов, нас хорошо знают 
владельцы личных участков. Со многими из них у нас постоянные 
деловые контакты. Бывает, и за пределами республики кое-что 
удается прихватить, если тамошние заготовители мешкают». 

«Может быть, и в. Котовске прихватили»,— с надеждой подумал я. 
Мне почему-то очень хотелось верить, что конфитюр, который при мне ! 
варили на Бендерском консервном заводе, был именно из котовских 
абрикосов и что как раз эти банки попадут в Омск, к пожилой 
учительнице, которая так завидовала слободзѳйцам. 

Е. ПОЗДНИЙ 



Молдавии 



когда возможны 

варианты 


Так и есть. Тридцать семь и пять. Ночью 
ребенок два раза кашлянул, с утра небольшой 
насморк. Вы успокаиваете себя и домашних: не 
страшно, сейчас придет врач, послушает, объ- 
яснит, выпишет рецепт. Долгожданный звонок. 
Вы устремляетесь навстречу, в ответ на де- 
журное «что с ребенком» сбивчиво рассказы- 
ваете со всеми подробностями, когда кашля- 
нул, как чихнул. Потому что в этот момент вы 
совсем не думаете о том, сколько вызовов 
сегодня было у врача, сколько уже слышал он 
таких объяснений и сколько еще услышит, 
потому что помните лишь об одном: вашему 
ребенку нужна немедленная помощь. 

А теперь представьте себе, что перед тем, 
как послушать вашего малыша, участковый 
педиатр вежливо предупредил: 

— Больничные не выдаем, есть новое поло- 
жение. Так что выбирайте: либо стационар, 
либо... Устраивайтесь сами. 

«Не может быть!» — скажет читатель. «Быть 
не может», — подумали и мы, получив в июле 
этого года первое письмо из шахтерского До- 
нецка. Что ж, отказали в больничном, но, 
вероятно, были основания для госпитализации 
или с ребенком могла посидеть бабушка. Наша 
читательница явно что-то перепутала. Однако 
на следующий день редакционная почта при- 
несла еще два письма из Донецка. На этот раз 
коллективные. Считаем: 46 подписей, 32 под- 
писи. Больничные листки по уходу за больным 
ребенком в Донецке не выдаются! 78 мам не 
разобрались? А дальше? С каждой поч- 
той — 4 — 5 писем от жителей города. 

«В нашем коллективе много женщин, име- 
ющих малолетних детей, — писали сотрудники 
института ВНИИреактивэлектрон. — Врачи 

детской поликлиники № 2 Куйбышевского рай- 
она отказывают нам в выдаче больничных 
листков по уходу за детьми, заболевшими ОРЗ. 
Нам предлагают госпитализировать детей. Ма- 
терям, отказавшимся направить ребенка на 
стационарное лечение, не выдают даже справ- 
ки по уходу». 

Итак, сомнений не оставалось, в Донецк надо 
ехать. В тот момент, когда я во Внукове 
садилась в самолет, в Киеве на донецкий 
поезд спешила заместитель начальника управ- 
ления лечебно-профилактической помощи ма- 
терям и детям Минздрава УССР Галина Ива- 
новна Разумеева. 

На следующий день мы с Г апиной Ивановной 
в сопровождении главного педиатра области, 
заместителя заведующего горздравотделом и 
главного педиатра города отправились по ад- 
ресам, указанным на конвертах. 

Задача была не из легких. Авторов-то более 
двухсот. Мы смогли побывать только в двух 
коллективах, работницы которых подписали 
письма в редакцию. Поэтому хочу сразу изви- 
ниться перед теми нашими корреспондентами, 
с которыми встретиться не пришлось. 

Многолюдными были два этих собрания — в 
экспедиции Укргеология и во ВНИИреактив- 
электрон. Одна за одной вставали женщины, 
рассказывая о том, что уже известно было нам 
из писем, добавляя лишь конкретные детали. 
Когда пришел врач, что сказал врач. Все 
мотивировки отказов в больничном сводились 
к одному: есть, дескать, новое положе- 
ние — больничные не давать. 

Недоуменно пожимали плечами представи- 
тели городской и областной служб здравоохра- 
нения. Нет, утверждали они, никаких распоря- 
жений об Отказе в больничных они не давали. 
Участковые педиатры просто что-то непра- 
вильно поняли. Это явная самодеятельность. 

Да, наверное, мог неправильно понять один 
педиатр, одна поликлиника, один район, нако- 


нец. Но если неправильно поняли чуть ли не 
все детские врачи Донецка, очевидно, руково- 
дители местного здравоохранения что-то не- 
правильно объяснили. Что же? И почему непра- 
вильное это понимание приняло столь массо- 
вые масштабы именно в июле — августе этого 
года? 

При первой же нашей встрече заведующий 
областным отделом здравоохранения Г. П. Ко- 
бец со всей откровенностью признал: 

— Что скрывать, наши врачи нарушали до 
последнего времени порядок выдачи больнич- 
ных листков по уходу за больным ребенком. 
Раздавали их, прямо скажем, направо и нале- 
во. Нет бабушки, есть бабушка— получай, ма- 
ма, больничный. А ведь по инструкции только 
до исполнения ребенку двух лет мать освобож- 
дается от работы, если есть другой член семьи, 
ухаживающий за ребенком и не нуждающийся 
в таком освобождении. Некоторые женщины 
откровенно злоупотребляли данным им пра- 
вом. Две мамы, например, во время своего 
освобождения от работы решили отдохнуть на 
Азовском море... Не могло нас это не трево- 
жить. 

Не могло. Тем более что и Минздрав Укра- 
ины неоднократно напоминал, требовал: наве- 
дите порядок с выдачей больничных листков 
матерям, разберитесь, примите меры. В июне и 
состоялось заседание городского медицинско- 
го совета. Тогда и вспомнили, как говорит 
заместитель заведующего горздравотделом 
К. А. Полякова, об инструктивно-методическом 
письме Минздрава СССР, согласованном с 
ВЦСПС. Вспомнили и приняли к исполнению. 
Ведь для того и дается инструкция, чтобы ее 
выполнять. Но теперь придется сделать не- 
большое отступление. 

Прежде чем выезжать в Донецк, я обрати- 
лась за справкой в Минздрав СССР. Мне 
объяснили: лечащий врач имеет право не 
выдать больничный листок по уходу за боль- 
ным ребенком, если мать отказывается от 
госпитализации. Необходимость же последней 
может определить только врач. Однако абсур- 
дным было бы всех детей, заболевших ОРЗ, 
или, как говорят в Донецке, «респираторкой», 
помещать в больницы. Только медицинские 
показания могут привести ребенка в стаци- 
онар. Так считают в Минздраве СССР, так 
записано в статье 42 Основ законодательства 
Союза ССР о здравоохранении: «...при невоз- 
можности госпитализации или отсутствии 
показаний к стационарному лечению боль- 
ного ребенка, мать или другой член семьи, 
ухаживающий за ребенком, может освобож- 
даться от работы...» 

А теперь заглянем в инструктивно-методиче- 
ское письмо Министерства здравоохранения 
СССР и секретариата ВЦСПС № 08 — 23 /1 от 
11 — 22 февраля 1974 года «О порядке выдачи 
больничных листков по уходу за больным 
ребенком»: 

«Лечебно-профилактические учреждения 
при выдаче больничных листков по у,, ^ду за 
больным ребенком... должны руководствовать- 
ся следующими положениями: 

— как и ранее, при амбулаторном лечении 
больничный листок по уходу за больным ребен- 
ком выдается члену семьи, если отсутствие 
ухода грозит опасностью для жизни или здо- 
ровья заболевшего и если невозможно поме- 
стить его в больницу, а в семье нет другого 
члена семьи, который мог бы ухаживать за 
ребенком, не нуждаясь в освобождении от 
работы...» 

Заметьте, во втором документе опущено 
всего несколько слов: «отсутствие показаний к 
стационарному лечению». Как понять оставше- 


еся условие — «если невозможно поместить в 
больницу»? Очевидно, так: мать получает 
больничный листок по уходу за больным ребен- 
ком, если в стационаре нет свободных мест. 

Именно так истолковали инструкцию в До- 
нецке. Именно этот текст был вывешен на 
дверях врачебных кабинетов в некоторых по- 
ликлиниках. Ёго-то и показала мне замести- 
тель главного врача 1-й детской поликлиники 
первой городской больницы, когда я спросила, > 
чем руководствуются врачи, отказывая мате- 
рям в выдаче больничных листков по уходу. 

Вреда от того, что ребенок попадет в больни- 
цу, уж точно не будет, считали в гор- и 
облздраве. Правда, ребенку, вырванному из ' 
привычной семейной обстановки по причине 
«респираторки», придется перенести опреде- 
ленный и не такой уж безобидный эмоциональ- 
ный стресс. Но... «Разве можно иначе понять 
инструкцию?» — спрашивали меня медики. 

Наверное, иначе понять можно. И опытные 
профессиональные организаторы здравоохра- 
нения, составляя инструкцию, вероятно, вкла- 
дывали в эти слова тот смысл, который и 
является единственно приемлемым при реше- 
нии вопроса о лечебной помощи детям. Невоз- 
можность госпитализации должна означать не 
только отсутствие свободных мест в больни- 
цах, но и то, что нет для этого медицинских 
показаний. Однако нельзя не признать: основа- 
ния для «неправильного понимания» все же 
были. Ведь четкое слово инструкции может 
быть руководством к действию, если оно по- 
настоящему четкое. Иначе, увы, «возможны 
варианты». И как донецкий в том числе. К 
слову, письма о подобном понимании инструк- 
ции приходят в редакцию не только из 
Донецка. 

Есть, однако, у этой истории и другая сторо- 
на, о которой нельзя не сказать, потому что 
обращена она к нам, родителям. 

...В кабинет заместителя заведующего 
облздравом стремительно влетела заплакан- 
ная молодая женщина с полугодовалым ребен- 
ком на руках. Только через пять минут сбивчи- 
вых, сквозь рыдания объяснений стало ясно, 
что привело ее сюда. Ребенка кладут в больни- 
цу, а у него всего 37,5. Да, всего! Но опытный 
взгляд-медика, сидящей рядом со мной Г апины 
Ивановны Разумеевой, заметил и нечто другое. 

То, что взволновало участкового врача, то, что ( 
матери не увидеть. Желтый цвет лица, болез- 
ненная худоба — малокровие. А это прямой 
сигнал опасности. Стационар необходим. 

Я слушала, как долго и терпеливо убеждала 
Галина Ивановна мать не вредить своему * 
ребенку, и думала о тех историях развития 
детей, с которыми пришлось познакомиться в 
донецких поликлиниках. Во многих случаях I 
экстренной необходимости для госпитализа- і 
ции действительно не было. Но некоторые 
карточки, испещренные многочисленными, по I 
два раза в месяц ОРЗ, буквально призывали к 
более тщательному, именно в условиях стаци- 
онара лечению. А мамы не соглашались, мамы 
отказывались, мамы видели на градуснике 37,5 
и только. 

Правда, вместо того, чтобы доказать, на- 
сколько необходима госпитализация конкрет- 
ному малышу, участковые педиатры ссылались 
на инструкцию. И контакт был безнадежно 
потерян. Тот самый контакт, тот самый индиви- 
дуальный подход, которого мы так ждем, 
вызывая врача к заболевшему ребенку. И, 
бросаясь к дверям на знакомый звонок, мы 
верим: добрый доктор поможет нам. А мы 
должны помочь ему, ведь речь идет о самом 
дорогом для всех нас. 

И. ЖУРАВСКАЯ 
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Корр. Марина Константиновна, позвольте 
вернуть вас к прошедшим годам, ко времени 
напряженной битвы с грозными вспышками 
полиомиелита. Ведь именно те годы повлияли 
на вашу судьбу в науке. 

Ворошилова. Круг моих исследовательских 
интересов определила сама жизнь. В самом 
конце войны меня, выпускницу Первого мос- 
ковского мединститута, направили на работу в 
энцефалитную лабораторию клиники Всесоюз- 
ного института экспериментальной медицины. 
Возглавлял ее Михаил Петрович Чумаков. 
Небольшие комнатки в полуподвале, семь че- 
ловек сотрудников — с этого все начиналось. 

Мне поручили заняться изучением энцефа- 
литов у детей. У одного, тяжело болевшего 
ребенка в ходе исследований удалось выде- 
лить вирус полиомиелита... Первое мое науч- 
ное сообщение было именно об этом. 

Был ли известен вирус полиомиелита рань- 
ше? Да. Еще в начале века. До поры до 
времени вирус не казался грозным, не привле- 
кал к себе внимания. Но в те годы, когда я 
начинала работать, эпидемии полиомиелита 
стали бедствием «номер один» в США. Да и у 
нас появились вспышки страшной инфекции. 
Полиомиелит поражал нервную систему, осо- 
бенно серое вещество спинного мозга. В одних 
случаях это вело к пожизненному параличу, в 
других — к смерти. 

Когда мне в 1946 году предложили поехать 
на вспышку полиомиелита в Прибалтику, я 
согласилась. Т ак хотелось помочь детям (имен- 
но они чаще всего были жертвой вируса), 
отвести от них беду, избавить от горя матерей, 
отцов. Хотя, честно говоря, чувствовала я себя 
еще неуверенно. Была молода и серьезного 
научного багажа набрать просто не успела. Но 
Неожиданно это оказалось в чем-то и полез- 
ным — позволило непредвзято, свежим глазом 
взглянуть на проблему. Помогли и условия 
Прибалтики. В ту пору крестьяне в Латвии 
жили на хуторах. Один-два двора — вот и все 
поселение. Всегда можно было выяснить, кто 
из хуторян куда ездил, с кем и когда встречал- 
ся. Потому и удалось понять, как возникает и 
распространяется эпидемия. Перемещения ви- 
руса прослеживались легко, как в хорошо 
задуманном эксперименте. Это давало ключ к 
дальнейшим исследованиям. 

Корр. Но и тогда было ясно, что одними 
санитарно-гигиеническими, профилактически- 
ми мерами полиомиелит не одолеть? 

Ворошилова. Да, конечно. Нужно было дей- 
ственное и кардинальное средство — вакцина. 


Марина Константиновна Ворошилова принадле- 
жит к большому отряду тех советских ученых, 
которые вели напряженную борьбу с полиомиели- 
том в нашей стране и за ее пределами. Борьба эта, 
как мы знаем, вошла славной страницей в исто- 
рию советской медицины и закончилась полной 
победой. 

Доктор наук, профессор, член-корреспондент 
АМН СССР М. К. Ворошилова до недавнего време- 
ни руководила отделом детских вирусных инфек- 
ций в институте полиомиелита и вирусных энце- 
фалитов, сейчас она научный консультант инсти- 
тута и директор справочного и научно- 
исследовательского центра Всемирной организа- 
ции здравоохранения. 

С М. К. ВОРОШИЛОВОЙ беседует наш корреспон- 
дент В. КЛЯЧКО. 


Но, чтобы создать ее, требовалось глубже 
познать природу заболевания, изучить защит- 
ные — иммунные реакции организма на вирус. 
Работа по ликвидации вспышек заболевания в 
Казахстане, Белоруссии, в разрушенном, пос- 
левоенном Берлине позволила нам сделать 
еще один шаг вперед. Мы выяснили: полиоми- 
елит вызывается не одним, а тремя вирусами. 
Три разновидности, три типа. Значит, и препа- 
рат должен состоять из трех вакцин. Только 
все вместе они могли надежно защитить детей 
от инфекции. 

Корр. И такой препарат был создан. Чудо- 
действенные прививки гарантировали устойчи- 
вость к инфекции... 

Ворошилова. Первые партии вакцины мы 
получили в 1956 году, произведена она была по 
методу американского ученого Солка. Надо 
сказать, что американцы начали изучать поли- 
омиелит раньше нас (как я уже говорила, в 
США он раньше проявил свои устрашающие 
свойства). Исследования здесь велись во мно- 
гих крупных, прекрасно оборудованных лабо- 
раториях. Америка ведь не знала военной 
разрухи. 

Тем с большей гордостью могу сказать: 
советские ученые в труднейшие для Родины 
послевоенные годы, в сложных условиях рабо- 
ты шли от одного этапа борьбы с полиомиели- 
том к другому параллельно с американцами. И 
обгоняли другие страны. А к ликвидации эпиде- 
мии страшной болезни мы пришли первыми. 

Корр. И здесь сыграла роль правильно вы- 
бранная научная стратегия? То, что советские 
ученые проголосовали за живую вакцину? 

Ворошилова. Да, это так. Термин «убитая 
вакцина» означает, что вирус полиомиелита в 
ней при определенной обработке (формали- 
ном) становится совершенно безвредным. Но 
все же он способен вызвать защитную реакцию 
организма — появление в крови тех антител, 
которые защищают ребенка и от живого вируса 
полиомиелита. Убитая вакцина вводилась под- 
кожно. Инъекция обеспечивала индивидуаль- 
ную защиту, но не прекращала передачу виру- 
са от одного человека к другому. Провакцини- 
рованн ый ребенок мог оставаться носителем 
инфекции: вирус полиомиелита селится в клет- 
ках пищеварительного тракта, на которые инъ- 
екция воздействия практически не оказывала. 
Кстати, именно поэтому в борьбе с полиоми- 
елитом мало помогали традиционные меры, 
надежно снижавшие скорость распростране- 
ния других детских болезней, — такие, как изо- 
ляция больных ребятишек. Ведь и здоровые 
дети подчас были вирусоносителями и заража- 
ли других. 

В живой вакцине вирус только ослаблен. И 
за рубежом и у нас в стране было немало 
противников живой вакцины — ее считали 
опасной. В несоциалистических странах против 
живой вакцины высказывались частно практи- 
кующие врачи из корыстных интересов. За 
инъекцию убитой вакцины они получали со 
своих пациентов гонорар, а живую вакцину, в 
отличие от убитой, легко было производить в 
виде конфет — драже или простых капель. Она 
дешева, ею может воспользоваться каждый, 
не прибегая к помощи доктора. Но именно 
потому, что ее можно было проглотить, зака- 
пать малышу в рот, она оказалась столь 
эффективной — делала невосприимчивым к 
вирусу пищеварительный тракт. И цепочка 
эпидемии обрывалась в самом начале. 

Корр. Живая вакцина оказалась абсолютно 
безопасной? 

Ворошилова. Абсолютно. После многочис- 
ленных опытов на животных, после того, как 
вакцинации подверглись добровольцы, после 
того, как прёпаратом воспользовались сотруд- 
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ники нашего института, только после этого мы 
запустили его в массовое производство. Пом- 
ню, как мы промывали желудок ребенку, съев- 
шему по недосмотру старших целую коробочку 
конфет с вакциной. Боялись: вдруг организм не 
справится с такой дозой вакцины и поддастся 
ослабленным (но все же живым!) вирусам. 
Обошлось. 

В борьбе с полиомиелитом сказались и пре- 
имущества нашего общественного строя: во 
многих капиталистических странах эта борьба 
велась на средства благотворительности, а то 
и на коммерческих основах. У нас же это стало 
делом общенародным, предметом особой забо- 
ты партии и правительства. Органы здравоох- 
ранения вели вакцинацию повсеместно и орга- 
низованно. 

Страна не жалела средств для здоровья 
детей. Был создан институт по изучению 
полиомиелита... 

Корр. Его создавал ваш муж, коллега, ака- 
демик Михаил Петрович Чумаков? 

Ворошилова. Да. В этом институте мы оба 
работаем и сейчас. Работа велась и в Ленин- 
граде под руководством академика АМН СССР 
А. А. Смородинцева. 

Корр. Марина Константиновна, эпидемиоло- 
ги стремятся избежать малейшего риска, когда 
речь идет о других. Ну, а сами... Работая с 
коварным вирусом, они подвергают себя опас- 
ности? 

Ворошилова. Известная доля риска содер- 
жится не только в нашем деле. И риск не 
является приметой нашей профессии. 

Корр. И все-таки, я слышал, что вам самой 
не удалось избежать заражения полиомиели- 
том. 

Ворошилова. Я заразилась в 1952 году, 
когда еще не было вакцины. И, что совсем 
горько, заболел и мой'семимесячный сын. Не 
на эпидемии, представляете? Во время рабо- 
ты. Мы ставили опыты на обезьянах Сухумско- 
го питомника. Уже начался учебный год, и я 
отпустила сотрудников своей лаборатории в 
Москву, где их ждали дети. Тем более что в 
ответ на прививку полиомиелита обезьяны 
вроде бы не собирались болеть. Мне остава- 
лось лишь свернуть работу. И вдруг... Заболело 
одно, второе, третье животное. А у меня, как 
назло, началась ангина — высокая температу- 
ра. Болезнь ли сказалась? Усталость? Потеря 
бдительности? Как это произошло? Не знаю. В 
то время я кормила грудью сына, и беда не 
миновала малыша. К счастью, болезнь проте- 
кала в легкой форме. Сына удалось полностью 
вылечить, не осталось никаких последствий. Я 
болела тяжелее. Три года потом пришлось 
ходить с палочкой, перенесенная болезнь ска- 
зывается и теперь. 

Корр. К счастью, насколько мне известно, 
перенесенное заболевание не сказалось на 
вашей работоспособности. Ведь последующие 
годы были очень напряженными. 

Ворошилова. Началось генеральное сраже- 
ние с болезнью. Мы обеспечивали вакциной не 
только социалистические и многие развива- 
ющиеся страны, но и некоторые высокоразви- 
тые капиталистические государства — всего 
около сорока. Не раз мне приходилось выез- 
жать за рубеж для консультаций, для помощи в 
организации борьбы с эпидемиями. Наша 
вакцина очень высоких . стандартов. И 
дешевая. 

Корр. В последние годы вы занимаетесь 
полиомиелитоподобными заболеваниями — 
что это такое? Расскажите о них, пожа- 
луйста. 

Ворошилова. Впервые они дали о себе 
знать еще в 1952 году в Караганде. Выявилось 


не совсем типичное течение болезни. Вирус, не 
принадлежащий к трем типам, уже известным 
нам. С той поры выделено более 70 разных 
кишечных вирусов, в том числе и вирусы, 
дающие сходную с полиомиелитом картину. 

Занимаясь полиомиелитоподобными заболе- 
ваниями, я вновь и вновь анализировала при- 
роду полиомиелита. Некоторыми выводами я и 
поделилась с коллегами, на советско- 
американском симпозиуме в 1960 году. 

Зарубежные ученые часто именовали поли- 
омиелит болезнью высокоразвитых стран. Они 
считали, что с повышением бытовой культуры 
меняются условия заражения человека — ему 
меньше приходится встречаться с инфекцией, 
защитные возможности организма не трениру- 
ются и падают. Мне казалось это утверждение 
неверным. Я видела немало вспышек болезни 
в ряде стран, и они возникали в разных местах 
на разных уровнях культуры. Убеждалась, что 
куда более точно народное определение поли- 
омиелита. Приметливые сельские жители на- 
зывали его болезнью шоссейных дорог. В 
отдаленных селах он встречался редко, но 
поражал тех, кто селился около больших 
трасс. 

Я думала так: вирус полиомиелита был 
сравнительно мирным, пока люди мало пере- 
двигались. Но вот начались массовые мигра- 
ции. Стали встречаться друг с Другом предста- 
вители отдаленных районов мира, начался 
обмен вирусами разного происхождения. Зная, 
что вирусы легко рекомбинируются— обмени- 
ваются своими частями, логично было предпо- 
ложить, что возникают новые разновидности 
возбудителя полиомиелита. К ним человек не 
привык, на них-то он и реагирует тяжелыми 
заболеваниями. 

Основываясь на идее непрерывной изменчи- 
вости вирусов, я и говорила в своем докладе, 
что не исключены новые вспышки заболева- 
ний, сходных с полиомиелитом. Так и случи- 
лось. В 1975 году мне пришлось принимать 
участие в ликвидации такой вспышки в Болга- 
рии, в 1978-м похожая вспышка возникла в 
Венгрии. 

Корр. Зная принципы борьбы с полиомиели- 
том, сегодня легче выделить вирус, вызвавший 
новое заболевание, и проще создать вакцину 
против этого врага. И все-таки... Для этого 
требуются и средства и время. А болезнь не 
ждет, и первым жертвам подчас нечем помочь. 
Скажите, а нет ли надежды найти принципи- 
ально новый, универсальный метод борьбы с 
инфекцией? 

Ворошилова. Все мы, эпидемиологи, вирусо- 
логи, стремимся именно к этому. Во время 
эпидемий приходилось не раз убеждаться, что 
есть дети, которые, даже находясь в центре 
опасного очага, остаются здоровыми. Почему 
же у одних малышей возбудитель полиомиели- 
та приживался в кишечнике, а у других, кйк мы 
выяснили, — нет? Оказалось, что у них в пище- 
варительном тракте присутствовали особого 
типа безвредные энтеровирусы. Они-то и не 
пускали туда «чужаков». 

Возникла мысль — использовать эти без- 
вредные микроорганизмы для того, чтобы вы-, 
теснять болезнетворные. Впоследствии было 
установлено, что некоторым разновидностям 
энтеровирусов (так называются вирусы, обита- 
ющие в основном в желудочно-кишечном трак- 
те человека) можно поручить самую различ- 
ную оздоровляющую работу. Они могут вытес- 
нять даже те вирусы, которые населяют дыха- 
тельные пути человека— например, вирус 
гриппа. 

На Г орьковском автозаводе энтѳровирусная 
вакцина в виде драже была дана всем рабочим 


одного из конвейеров. Конфета без вакцины 
давалась на другом конвейере — контрольном 
(это для того, чтобы исключить психологиче- 
ский фактор, то, что мы называем силой 
внушения). Во время эпидемии гриппа конт- 
рольный конвейер подолгу простаивал из-за 
болезни многих рабочих, а «наш» работал 
бесперебойно. Стоит ли говорить, как важна 
борьба с гриппом? Этот коварный недуг дони- 
мает людей постоянно. Вирус гриппа изменчив, 
он как бы все время обманывает нашу защит- 
ную систему. И вот сейчас появилась надежда 
лишить его былой силы. 

Установлено, что энтеровирусы обладают и 
еще одним ценным свойством: размножаясь в 
раковых клетках, они могут разрушать их и 
повышать противоопухолевый иммунитет орга- 
низма. Эта проблема изучается также в инсти- 
туте имени А. Кирхенштейна Академии наук 
Латвийской ССР, руководимом академиком 
Латвийской ССР Ритой Александровной 
Кукайн,- 

Человек научился использовать в своих ин- 
тересах многие микроорганизмы: грибки мо- 
лочнокислого брожения, дрожжи, полезные 
бактерии (колибактерии), вещества, синтези- 
руемые различными видами плесеней (антиби- 
отики). Есть все основания поставить на служ- 
бу человечеству и полезные вирусы. 

Корр. Марина Константиновна, так уж обыч- 
но складывается научная судьба: в какой-то 
вершинный период жизни ученому становятся 
особенно необходимыми единомышленники, 
ученики, чтобы реализовать возникшие идеи, 
проверить предположения, гипотезы. Вам не 
приходится сетовать на отсутствие собствен- 
ной школы. Вы воспитали трех докторов наук, 
около тридцати кандидатов... Как складыва- 
ются ваши с ними отношения? 

Ворошилова. Больше всего я радуюсь, ког- 
да у них возникают собственные научные 
интересы, даже если они уводят их от моих 
научных проблем. 

Корр. Ну, а теперь, если позволите, пере- 
ключимся на другую сферу вашей жизни. Как 
вам удается справляться и с научной работой и 
своими семейными обязанностями? 

Ворошилова. У меня большая семья. Поже- 
нившись, мы с мужем единодушно решили: у 
нас должно быть не меньше трех детей. Миха- 
ил Петрович вышел из многодетной семьи, его 
родители воспитали пятерых своих детей и 
двух племянников. Муж знал, как это хоро- 
шо — большой, многодетный дом. А я была у 
матери единственным ребенком и всегда остро 
чувствовала отсутствие сестер и братьев. Оба 
мы хотели иметь в доме целый детский кол- 
лектив. Один за другим появились три наших 
сына. Но мы хотели еще и девочку, потому 
наша семья пополнилась (правда, это уже 
позже) четвертым мальчиком. 

Я никогда не прекращала работу в институ- 
те, растить сыновей помогала мама, но време- 
ни все равно не хватало. Вставать ежедневно 
приходилось в шесть утра, чтобы успевать 
прочесть литературу по специальности, про- 
анализировать опыты, написать статью. Зато 
все время после работы я отдавала дому, 
своим ребятам. Но вот что интересно: они 
росли, а времени у меня становилось словно 
бы меньше. Видимо, все больше увлекала 
наука, и я использовала всякие возможности, 
чтобы заняться ею. За время последнего дек- 
ретного отпуска написала свою третью моно- 
графию, отлеживаясь после инфаркта— чет- 
вертую, а во время последней болезни, уже в 
этом году, работала над специальным руковод- 
ством для врачей по заказу из ГДР. Но на 
детей времени никогда не жалела и не жалею. 
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Марина Константиновна Ворошилова и Михаил Петрович Чумаков с сыновьями 

Фото И. МАТОРИНА. 


■ушШщШ.т 


Все свои отпуска до той поры, когда сыновья 
мои стали совсем взрослыми, проводила с 
ними. 

Корр. Каких принципов придерживались вы 
в их воспитании? 

Ворошилова. Можно ли назвать принципом 
требование трудиться? Работать естественно 
в такой большой семье, как наша, дети дежури- 
ли по дому в очередь, все на равных. 

Всегда старались иметь духовный контакт с 
сыновьями. Ничего от них не скрывали, ни к 
чему их не принуждали... Решение, как посту- 
пить в том или ином случав жизни, они прини- 
мают всегда сами. 


Но, конечно, я стремилась сделать притяга- 
тельным для мальчиков все то, что люблю 
сама: природу, книги и особенно свое дело. Я 
всегда рассказывала детям (даже когда они 
были маленькими) о своей работе. Отвечала на 
любые вопросы так, как ответила бы сверстни- 
ку, Другу. И вот результат: в семье у нас сейчас 
все коллеги. Три моих сына работают в обла- 
сти молекулярной вирусологии, успели защи- 
тить кандидатские диссертации. Младший в 
этом году окончил школу и поступил на биофак 
МГУ. 

Корр. Какой из профессиональных принци- 
пов вы бы хотели в первую очередь передать 


своим детям, ученикам и другим молодым 
ученым? 

Ворошилова. Это правило и професси- 
ональное и нравственное одновременно. Лю- 
бовь к науке не может быть холодной, только 
рациональной. Необходимо ощущать, что цель 
всякого исследования (в медицине это видно 
особенно отчетливо)— человек, его благопо- 
лучие, здоровье, счастье. Если об этом пом- 
нить, то не станешь щадить себя, а значит, 
добьешься максимальной эффективности жиз- 
ни. Удовлетворение от жизни и от работы 
получает тот, кто может сказать: «Я делаю 
все, что могу». 


А. 






Семейные страницы 

Шсоімефмоф- 


Дом Михалевых считался на Шурфовой об- 
разцовым: аккуратный, побеленный, окна чи- 
сто вымытые, на подоконниках цветы. В саду 
яблони, абрикосы, вишни, у крыльца — грядка 
ночной фиалки. Жили в доме четверо — ма- 
стер-взрывник Владимир Михалев с женой 
Татьяной и дочкой Оленькой да брат хозяина 
дома Василий, навалоотбойщик. В тридцать 
шестом, еще парнем, попал он в завал в шахте, 
остался инвалидом. Семью не завел. 

Когда грянула война, Владимира призвали в 
саперы, Татьяна ушла в полевой медсанбат. У 
калитки, топча пыльную лебеду, долго махали 
уходящим девчушка и хромой горняк... 

За кленами, за соседними крышами верте- 
лись на копре шкивы, шахта давала уголь. 
Василий достал с полатей старую брезентовую 
куртку, пошел к шахтному начальству, упросил 
вернуть его в бригаду навалоотбойщиков. И 
покатились дни — тяжелые, тревожные. Все 
ближе грохотала канонада. Спешно демонти- 
ровали оборудование, отправляли в тыл все, 
что можно было уберечь от фашистов. Навсег- 
да осталось в памяти, как взрывали родную 
шахту, как отворачивались суровые мужчины, 
пряча слезы. 

Пережили оккупацию. Скрывался Василий с 
племянницей в погребе у соседей, потом на 
степном хуторе у дружка. А когда схлынули 
страшные времена, спрятал горняк поглубже в 
комод извещения о гибели брата Владимира и 
его жены Тани, тщательно вскопал брато- 
ву грядку под фиалки, подрезал его люби- 
мую яблоню. Подправил, подремонтировал 
Дом. 

Взорванную шахту восстановили, и на вес 
золота ценились умелые рабочие руки. Тут уж 
про инвалидность Василий и не вспоминал, 
порой по две-три смены не выходил из шахты. 
А дома тоже надо все успеть— и сварить и 
постирать. Правда, подрастала помощница, на 
удивление, ловкая, расторопная. 

В редкие свободные минуты садился Васи- 
лий Миронович на порожек дома, играл поти- 
хоньку на балалайке, ждал из школы Олю. 
Корил себя: мало он с девчонкой разговарива- 
ет, урывками. И сам же себя утешал: чего 
беспокоиться — отличница, аккуратистка ра- 
стет. Пальто справил, ботинки, платье шерстя- 
ное, все честь честью. Другие с отцом-матерью 
так не наряжены, с завистью на Олю погляды- 
вают. Окончит Оля школу— материнскую 
стежку продолжит, врачом будет. 

Страшился Василий Миронович заглядывать 
- в будущее: пугало одиночество. С юности 
компанейский парень, он и суток не мог вытер- 
петь без душевной беседы с друзьями, без 
песни. Бывало, выводили друзья разговор на 
давнюю, уж сколько раз обсужденную тему: 
так и проживешь бобылем? Даже сватать его 
пытались, но Василий отшучивался: какой же 
он бобыль, если у него растет дочка? 

Уехала Ольга в Ростов, в. медицинское учи- 
лище, и затосковал дядька. На столе в картон- 
ной рамке — Олина фотография. «Материн- 
ские очи, смелые, честные», — сам себе толку- 
ет Василий Миронович, словно утешает себя. 
Обидно ему, что на «доктора натурального» 
учиться Оля не пожелала. «В институте, дядя, 
шесть лет, а тут через два — диплом, — так 
объяснила свой выбор. — И вообще, зубной 
техник— профессия модная и денежная». 

Училась Ольга по-прежнему отлично. По 
воскресеньям приезжала домой. Наготовит Ва- 
силий Миронович, вычистит весь дом, как 
перед смотром. Но племянница лишь умоется с 
дороги, принарядится — и была такова. Дядька 


и узнать не успевал, как там у нее течет 
студенческая жизнь. 

Пустил Василий Миронович в дом квартиран- 
тов— крепильщика Семена Карагодина с же- 
ной. Пустил бесплатно, лишь бы была рядом 
душа живая. Племянница не возражала, но 
обронила: «Ну и чудной ты, дядя. Хоть. бы 
десятку брал. На курево». 

«Все с пользой норовит, — думал, вспоминая 
эти слова, Василий Миронович,— Зеленая дю- 
же, жизни не понимает». 

Перед летними каникулами пришло от Ольги 
письмо. Писала, что на практику приедет до- 
мой, направили их с подружкой Неллей в 
стоматологическую поликлинику. Что подруж- 
ка — ростовчанка, отец у нее большой человек, 
а потому хорошо бы освободить комнату, а 
квартирантов — в боковушку. Но лучше бы 
совсем отказать им, стеснят они гостью. 

Скрепя сердце нашел Семену и Зине флиге- 
лек у соседки. А Нелля и слышать об отдель- 
ной комнате не захотела: «Никаких особых 
условий!» Оказалась ласковой, небапованной. 
Помогала Василию Мироновичу стряпать, по- 
ливать огород, допоздна сидела с шахтером на 
крылечке. И в общественные его дела вника- 
ла: «Для чего приглашают в школу? О чем 
будет беседа? А по той вашей заметке в газете 
меры приняли?» 

Растревожила душу приезжая. Почему, пере- 
живал Михалев, его Ольга не такая? Вспомни- 
лось: в день зачисления в училище он долго 
ждал ее на скамейке у дома. Рубашку надел 
вышитую, сапоги начистил. Хотелось все, все, 
что на душу за годы легло, высказать. И о 
своей доле и о том, что каждый человек 
должен продолжить то лучшее, что принесли с 
собой на этот свет его батька и мама. Волно- 
вался, затягивался сердитым самосадом... 
Ольга лишь на минутку присела на скамейку, 
перебила дядю на полуслове. Не получилось, 
разговора. 

Тревог своих никому Василий Миронович не 
показывал — чужие тревоги привык врачевать. 
К нему, коммунисту, бессменному депутату 
райсовета, рабкору местной газеты, шли с 
жалобами, за советами. Его, почетного шахте- 
ра, приглашали на торжества, с ним здорова- 
лись, издалека улыбаясь. Это грело... 

* * * 

Стороной дошло: вечерами провожает Ольгу 
сын главного инженера их шахты Виктор. 
Что ж, парень видный, самостоятельный. Дай 
бог счастья. 

Вышла племянница замуж через год после 
училища — подождала, пока жених защитит 
диплом в своем горном. Поселились под одной 
крышей с Василием Мироновичем, пригласили 
штукатуров, маляров, плотников. Половину 
молодых украсили дорогая мебель, ковры, 
пианино. Племянница безраздельно командо- 
вала на семейном корабле— готовила мужчи- 
нам наваристые борщи, следила, чтобы на 
Викторе всегда была свежая рубашка, чтобы 
дядя не чадил табачищем, не таскал заплатан- 
ных брюк. Такая забота радовала. Но Ольга 
решила отвадить от дома друзей Михалева. 
Впервые он обиделся, запротестовал. Племян- 
ница обняла его, поцеловала в щеку: «Милый 
дядечка, ну как ты нВ понимаешь? Ко мне 
будут приходить клиенты. А у нас тут толчея, 
как на агитпункте»... 

По воскресеньям у молодых собирались пъ 
сти. Приходили родственники Виктора, врачи 
из Ольгиной поликлиники. Не спеша обедали, 
степенно разговаривали. К Михалеву обраща- 
лись уважительно. А вот поиятѳли его стали 


Заглядывать все реже. И если кому-то нужен 
он был, старались вызвать его из дому. 

По очереди с домработницей Нюрой качал 
Василий Миронович колыбель внука, назван- 
ного в честь погибшего деда Владимиром. 
Всматривался в смуглое михалевскоѳ личико, 
радовался. И таяли тревоги — семья у Ольги не 
хуже, чем у других. А если чего-то она недопо- 
нимает, жизнь научит. 

В тот год на День шахтера пригласили гостей. 
Михалев помогал Нюре на кухне. Ну вот, 
кажется, все в порядке. Переоделся, посмот- 
релся в зеркало. С веранды долетали голоса, 
смех. Хотелось старому шахтеру пригубить 
чарочку там, при народе, рассказать про 
житье-бытье, похвалиться внуком. 

Но к столу его не пригласили... 

Так и повелось: в выходные едут молодые на 
Дон загорать— за руль голубой «Волги» садит- 
ся хозяйка, рядом— сынок, сзади муж. А Миха- 
лева не догадаются позвать с собой. Пыля, 
машина скрывалась за поворотом. Василий 
Миронович вынимал запрещенный Ольгой са- 
мосад, смотрел на пеньки спиленных вишен, 
что мешали племяннице загонять «Волгу» в 
гараж, на ровную, камень в камень, дорожку, 
на крашенные суриком железные ворота— и 
ему чудилось, что попал он в чужой двор. 

* * * 

...Мы встретились с почетным шахтером Ва- 
силием Мироновичем Михалевым в доме пре- 
старелых инвалидов труда. За окнами накра- 
пывал осенний дождь. Ронял листву засыпа- 
ющий сад. 

Разговор не клеился. Михалев был насторо- 
жен, сдержан. Отвечал коротко. Да, это Ольга 
выхлопотала ему здесь место. По согласию. И 
хату продала по согласию. Виктор Михайлович 
нынче доцентом в институте. И Ольге хотелось 
перебраться в большой город, и ребята ра- 
ды — бассейн, музыкальная школа, театры. 

— Мне здесь по всем статьям лучше дожи- 
вать. Уход прекрасный. Старые вам, молодым, 
лишняя обуза. Зачем встревать поперек судь- 
бы?— Шахтер через силу улыбнулся. 

В коридоре меня догнала нянечка: 

— Раньше хоть внук навещал. Потом зво- 
нить приладились. А Миронычу эти звонки 
хуже ножа. Он-то, как вечер, сядет на лавочке 
и ждет, ждет... Товарищи с шахты не бросили: 
гостинцы несут, поздравления к празднику, а 
родные... 

Я попал на семейное торжество — отмечали 
отъезд Володи в московский институт. Потол- 
ковали о городских новостях, о новом кино- 
фильме. Ольга Владимировна, красивая, в 
светлом брючном костюме, была похожа ско- 
рее на старшую сестру Володи. 

Спросил, почему нет на торжестве старейши- 
ны рода Михалевых. Ольга Владимировна по- 
морщилась: 

— Случилось то, что иногда случается со 
стариками. Видимо, комплекс несовместимо- 
сти. Не осуждаю дядю— тяжелая жизнь, рабо- 
та на шахте. Но и ему, по-моему, нас упрекать 
не в чем. 

Быстро обернулась к мужу: 

— Витенька, ты не забыл о раках? 

Тот поспешил на кухню... 

Потом доцент провожал меня до трамвая. 
Подавленно молчал. Но прорвалась давняя, 
видимо, боль: 

— Да, жалко... Спорили мы с Василием 
Мироновичем порой, но его я уважал и уважаю. 
Вообще зря... Не живет он теперь с нами, и я 
лично ощущаю это как потерю. Не только 
потому, что стольким обязана ему жена, но и 
потому... Сверял с ним многое свое... Правиль- 
ный он человек. 

Возле остановки он попрощался, сказав по- 
чему-то «извините». Я смотрел, как он ухо- 
дил— высокий, плечистый, с понурой головой. 

М. РАБИНЕВ 

Ростовская обл. 
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В нашей стране, которая строит много и неустанно, не столь уж грандиозны эти объекты в ряду других по 
масштабу, но вот внимания требуют исключительного. Почему же? 

Давно прошли времена, когда нужно было доказывать важность, необходимость детских учреждений. И для 
ребенка. И для мамы. И для предприятия. И для государства в целом. Все это сегодня понимают. Но все ли 
подкрепляют понимание делом? Сейчас, когда на финише пятилетки подводятся итбги выполнения планов 
социально-экономического развития, выявляется, как же позаботились взрослые о малышах. И, к сожалению, 
кое-кому приходится краснеть. 

Но только не ивановцам. Сопоставим такие цифры: 66 процентов и 74,1 процента. Таков в текстильном крае за 
пятилетку рост охвата малышей яслями и садами. Юные ивановцы получили почти 20 тысяч новых мест. А на селе 
число введенных мест больше, чем за все прежние пятилетки. О полной ликвидации очереди, правда, говорить 
преждевременно, но некоторые города области— Фурманов, Шуя, Кинешма, Заволжск— уже приближаются к 
этому. 

Каким же образом сумели ивановцы сделать за пятилетку так много? 

Если попытаться сформулировать главный секрет успеха, придется вернуться к заголовку: строящиеся сады и 
ясли действительно стали здесь объектами особого значения, заботой всех, заботой каждого— партийного 
работника и ткачихи, архитектора и активистки женсовета, строителя и профсоюзного вожака. 

ОБЪЕКТЫ 


ОСОБОГО 

I 


ЗНАЧЕНИЯ 


горисполкоме всех заведующих детскими учреждениями, и Зуева 
начистоту рассказала им о положении в городе — столько-то тысяч 
малышей в очереди, такой-то по годам и даже по месяцам график 
ввода новых яслей -и садов. Попросила: нельзя ли в действующих 
комбинатах еще немного потесниться? Нужно разместить ребят из 
детских учреждений, которые встают на капитальный ремонт. Но 
многие сады и без того были перегружены, и убедительная просьба 
горисполкома сначала понимания не встретила. Кому же не понятно, 
насколько труднее работать в переполненных группах?. 

— Слово дали — начнем разгружать точно по графику,— рассказы- 
вает Нина Ивановна,— Одна заведующая согласилась взять ребят, 
вторая... Есть ведь самоотверженные люди. 

Это, конечно, не для передачи опыта. Мера была вынужденная И 
группы, как обещали, вскоре разгрузили. 

...Соцгородок. Так в тридцатые годы называли район меланжевого 
комбината имени Фролова. Тогда же, в тридцатые годы, вырос здесь 
детский сад; казался он, вероятно, дворцом. А сейчас рядом с 
ветераном поднялась . новостройка. Решили и старый расширить, 
чтобы каждая группа имела свою спальню. Почему же ребятишки 
должны расти и воспитываться в разных условиях? Дополнительных 
мест пристройка дала всего ничего — не больше пятидесяти. Это еще 
подтверждение: количество новых мест было в пятилетке заботой 
отнюдь не единственной. Но там добавится пятьдесят мест, там 
семьдесят, а в сумме — приблизительно 5 тысяч ребятишек размести- 
ли благодаря пристройкам. Разве это не настоящий хозяйский подход 
к решению проблемы? Конечно, ремонтировались, перестраивались 
сады и прежде. Но не в таких масштабах. 

' Теперь на Сортировку, — командует Зуева. — Посмотрим крупно- 
блочный. 1 

Ясли-сад фабрики имени рабочего Федора Зиновьева — первый 
крупноблочный комбинат, строившийся в области. И был он настоящим 
«первым блином». Будет натяжкой сказать, что фабрика взялась за 
него с энтузиазмом. Напротив, проблему детских учреждений она 
считала решенной; если и накапливается небольшая очередь, не 
строить же дополнительный сад. Ну, уж маленький — куда ни шло 
Однако в городе сейчас ориентация преимущественно на крупные 
учреждения — на 280 или 320 детей. И в горкоме партии сумели 
убедить руководителей фабрики: хорошо иметь сад «на вырост», а 
пока что он остро необходим прилегающему району. 

Завод железобетонных конструкций — ЖБК— обещал поставить в 
срок все детали для комбината. Строители быстро расчистили 
площадку, возвели коробку. Однако поставщики отнеслись к заказу 
без должной ответственности, строители то и дело оказывались в 
простое: то одной детали не хцріает, то другой. Отговорки у завода 
ЖБК всегда наготове: мало ли у него объектов — и предприятия и 
жилье, и магазины... 
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Подходящее название для детского учреждения — «Улыбка». Ска- 
зочный кот, ухмыляясь с мозаичного панно, кого угодно распотешит. 
А на другой стене здания пока идут работы: хотя садик уже лолго- 
да как обжит, художники готовят еще какой-то сюрприз для малы- 
шей. 

— Азарт у мебельного объединения! — говорит Зуева,— Всех норо- 
вят обскакать. Посмотрим, какой они бассейн для своих ребятишек 
соорудили. А такие деревянные скульптуры где-нибудь видели? 

Откровенно признаемся: нет. Глянули — и ахнули! И прохожие у 
ограды останавливаются, ни один мимо деревянного чуда равнодушно 
не пройдет... 

Ездим по Иванову с заместителем председателя горисполкома 
Ниной Ивановной Зуевой. Осматривая очередной садик, она бросает 
вроде бы даже неодобрительно: 

— Друг перед другом! Столько хороших типовых проектов, а у 
заказчиков непременно просьбы, дополнения. Проектировщики наши 
загружены сверх головы. 

Однако Зуевой явно по душе и соревновательный азарт и приверед- 
ливость заказчиков. Чувствуется: сама она человек той же породы. 
Как и многие из тех, с кем доводилось беседовать: вникают в плюсы и 
минусы каждого проекта, объяснят, почему в него вносились корректи- 
вы, посетуют, если чего-то из задуманного сделать не сумели. 

Это стоит подчеркнуть сразу в рассказе об ивановской «детской 
пятилетке»: нельзя говорить лишь о количестве новых мест, упуская 
из виду добротность, комфортабельность зданий, стремление к 
дополнительным удобствам и для ребятишек и для персонала. В 
одном комбинате вынесли из здания на улицу прачечную, а в 
освободившемся помещении оборудовали плескатѳльный бассейн; в 
другом .отвели больше комнат для самых маленьких— ведь многие 
матери не хотят сидеть дома с ребенком до года; а чтобы малыши не 
тревожили друг друга, спальня разгорожена застекленными перего- 
родками, это и заслон для возможной инфекции. Где-то рядом 6 
умывальниками видишь мойки для ног— значит, есть условия для 
закаливания, а где-то решетки на лестницах подняты повыше, чтобы 
любопытные не сумели вскарабкаться... 

Конечно, эти предложения несколько удорожали и усложняли 
строительство. Когда стоит задача ввести в сжатые сроки детские 
комбинаты на тысячи мест, понятен соблазн воспользоваться проекта- 
ми стандартными. Первая, дескать, цель — всех ребятишек обеспе- 
чить, а уж следующая — помудрить на досуге над усовершенствовани- 
ями. Но ивановцам не хотелось подразделять цели на первую и 
вторую. К тому же они озабочены тем, чтобы детские комбинаты 
вписались в обжитые кварталы, чтобы архитектурно украсили районы 
новостроек, не были стандартно-унылыми. 

Сами признаются: ради выигрыша в качестве шли даже на опреде- 
ленные жертвы и нарушения правил. В начале пятилетки собрали в 


— Честное слово, не верилось, что мы его введем, — вспоминает 
муки строительства заведующая Татьяна Григорьевна Дегтярева; ее 
назначили на эту должность еще до ввода комбината. 

— Действовали сообща— и представители администрации фабри- 
ки, и народные контролеры, и женсовѳт,— объясняет нам Зуева,— В 
конце концов директора завода ЖБК вызвали на бюро горкома 
партии. И получил товарищ серьезное взыскание. Что ж делать? 
Недопонял. А потом живо наладили дело... Хороший сад. Посмотри- 
те— у каждой группы свой выход, так что в случае инфекции никаких 
контактов. Больше ясельных групп. Процедурный кабинет рядом с 
кабинетом врача... Многим понравился проект: и завод автокранов 
такой сад выстроил, и завод «Искож» сейчас строит... 

«Обычная история»,— скажет читатель. Застопорится стройка детс- 
кого сада — и сразу начинают бить тревогу и заказчик, и женсовѳт, и 
родители, и пресса. Но не всюду, к сожалению, так внимательно 
прислушиваются к сигналам общественности, так оперативно реагиру- 
ют на них. 

В ивановской областной газете «Рабочий край» давно уже стала 
традиционной женская страница «Красная косынка». И редколлегия 
ее первейшим своим долгом считала участие в реализации планов 
строительства дошкольных учреждений. 

Вот, к примеру, какой репортаж с фабрики имени Крупской был 
напечатан в одном из выпусков «Красной косынки». Собрался на 
заседание фабричный женсовѳт. Пригласили строителей. Решили 
выяснить, почему затягиваются сроки ввода детского комбината. 
Начальник отдела труда и заработной платы Т. П. Яковлева подсчита- 
ла, какие потери несет из-за этого производство. 

И разговор подействовал. СМУ № 10 треста «Ивгорстрой» напра- 
вило на стройку бригаду коммунистического труда А. И. Мокруѳва. От- 
делывали сад маляры специального управления отделочных ра- 
бот под руководством известного строителя Л. М. Мигуновой. Роди- 
тели устраивали субботники и воскресники, помогали убирать 
мусор, благоустраивали игровые площадки. И та же «Красная косын- 
ка» рассказала об открытии комбината как о празднике для всей 
фабрики. 

Ценность ивановского опыта в том, что общественность подключа- 
ется не только к контролю за строительством, а гораздо раньше, еще 
на этапе предварительном, подготовительном. 

Попросим рассказать про это Нину Николаевну ВАРЗИНУ, заведу- 
ющую отделом науки и учебных заведений Ивановского обкома КПСС. 

— В конце 1975 года, то есть еще в преддверии пятилетки, 
ЦК КПСС принял постановление «О состоянии воспитания и рбслужи- 
вания детей в дошкольных учреждениях Ивановской и Самаркандской 
областей». Это постановление заставило нас по-новому, комплексно 
рассмотреть проблему — во всей ее сложности и важности, критически 
оценить. деятельность всех, кто участвует в ее решении. 

Нужно было изучить положение дел в каждом районе, городе, в 
целом по области. Где самая большая нужда в детских учреждениях? 
Какие старые сады необходимо поставить на капитальный ремонт или 
перестроить? Где целесообразнее разместить крупные комбинаты, 
чтобы родителям не приходилось возить ребенка издалека? Для 
обследования были привлечены сотни людей на местах. 

Трудовые ресурсы у нас в области практически исчерпаны: заня- 
тость взрослого населения общественно полезным трудом превышает 
99,6 процента. И при такой острой проблеме кадров многие матери не 
могут вернуться к станкам, потому что у них на руках малыши. Надо 
было дойти до каждой, расспросить о планах. 

Прежде всего выявилась нехватка ясельных мест. Поэтому, обсуж- 
дая подготовленные материалы, бюро обкома партии обратило внима- 
ние и предприятий, и проектировщиков, и строителей: нужно больше 
групп для самых маленьких, максимум удобств для них. И сейчас еще 
нужда в ясельных местах большая. Так что забот и на следующую 
пятилетку хватит! 

«Реконструкция» — популярное сейчас слово в текстильном крае. 
Напряженно ведется техническое перевооружение предприятий, улуч- 
шаются условия работы, становятся все более производительными и 
удобными в обслуживании станки и машины. 

Убеждены: забота об эффективности труда находится в самой 
прямой связи и с темой нашего сегодняшнего разговора. Ведь чтобы 
женщина трудилась с полной отдачей, она должна быть спокойна за 
детей. 

...В горисполкоме — прием населения. Зашла молодая женщина. На 
карточке записывают данные: Кантонистова Вика Валентиновна, 
место работы — старший техник ГПИ-6. Малышу Ѳ месяцев, хотела бы 
отдать его в ясли. Старшему сыну два с половиной года, посещает 
детский сад. Претензий к саду нет, но ребенка приходится возить. 
Нельзя ли ребят определить вместе куда-нибудь поближе к дому? 

— Ближайший ясли-сад — меланжевого комбината, — выясняет Зу- 
ева и обещает:— Попробуем устроить. 

— Но ведь ни мать, ни отец не имеют отношения к меланжево- 
му,— сомневаемся мы.— Могут ребятишек не взять. 

— Свои или не свои— теперь уже не так важно. Разбогатели. Один 
вариант можем посмотреть, второй. Это прежде трудно было наста- 
ивать, чтобы сад брал чужого ребенка, если предприятие, на балансе 


которого он находится, само нуждалось в местах. I іри райисполкомах 
созданы межведомственные комиссии, они решают подобные во- 
просы... 

Заговорили о ведомственности — и опять же хочется вернуться к 
началу пятилетки, к моменту подготовки наступления. Как создава- 
лась единая стратегия, учитывавшая потребности и возможности всех 
предприятий и учреждений, всех городов и сел области? Этот вопрос 
мы задаем заместителю председателя Ивановского облисполкома 
Адольфу Георгиевичу ДЕМИДОВУ. 

— В нашей области находятся предприятия и учреждения 46 
министерств и ведомств. Представляете? Сорока шести! И надо было 
всех их впрячь в одну упряжку. Как? Мы подготовили письма 
руководителям министерств и ведомств, объяснили, каково положе- 
ние в области, и попросили пересмотреть планы. Ведь есть отрасли, 
которые за время существования их предприятий на территории 
области не построили ни одного детского учреждения. 

К примеру, завод тяжелого станкостроения имени 50-летия СССР 
вошел в строй 20 лет назад. Детских учреждений недостаточно. 
Логика, вероятно, такая: «У нас трудится папа, а мама в другом 
месте, вот пускай мама и устраивает ребенка». Или взять завод 
испытательных приборов. Современное предприятие, столько работа- 
ет молодежи, а министерство не выделило средств на детские 
учреждения. 

Принятая общесоюзная норма— на 100 работающих женщин должно 
быть 27 мест в детских дошкольных учреждениях. Мы проанализиро- 
вали, сколько же у нас мест по отраслям. Текстильные предприятия 
недотягивали до нормы, но все-таки в среднем имели 20 мест на 100 
работниц, на предприятиях же автотранспорта— всего 3 места, а для 
женщин, работающих в торговле и связи, — меньше одного! Вот такие 
перепады. 

Глубокий анализ позволил нам аргументированно говорить с 
министерствами. Правда, на письма сбои получили мы сначала ответы 
в большинстве или отрицательные, или уклончивые: при первой 
возможности постараемся... Нет, нас такие обещания не устроили. 

Группа ведущих текстильщиц решила обратиться к руководителям 
соответствующих министерств и ведомств через газету «Известия». 
Очень весомо прозвучали их слова о том, что детские учрежде- 
ния— это забота о работающей матери, о ее трудовом настрое. На 
повторные письма многие министерства отвечали уже более опреде- 


ленно. 

Радует, что за пятилетку у наших хозяйственников — ну, скажем 
помягче, у большинства хозяйственников— в корне изменилось отно- 
шение к проблеме. Прежде приезжаешь на завод или в совхоз и 
спрашиваешь директора: « Большая очередь в детские учреждения . 
Есть сады, которые необходимо реконструировать? Везде спальни 
отдельные? Как проводится закаливание ребят и оздоровле- 
ние?»— так редко кто сразу на вопросы ответит. А теперь директор 
тут же, не обращаясь за справками, все объяснит, да и сам выйдет в 
разговоре на проблемы, которые надо решать общими силами. 

Перед Адольфом Георгиевичем — папка документации. Это снова 
переписка с министерствами: уточняются планы на одиннадцатую 
пятилетку. Очередь в ясли и сады все-таки еще большая— около 9 
тысяч (за последнее время кое-какие старые сады пришлось закрыть, 
вывести часть детей из перегруженных детских учреждений; и еще 
такое приятное обстоятельство— несколько увеличилась рожда- 
емость, тоже к очереди добавка). 

Знакомимся с документами. Вот обращение в Министерство путей 
сообщения СССР. На предприятиях и в учреждениях Ивановского 
отделения Северной железной дороги работает более 4800 женщин, 
сеть дошкольных учреждений должна быть рассчитана примерно на 
1 300 детей, а сейчас в детских садах и яслях лишь 860 мест. Просьба к 
министерству включить в план на 1981 — 1985 годы два детских 
учреждения. Читаем и ответ министерства. Пока что Он, к сожалению, 
уклончив... 

Наметки будущего плана обсуждаются сейчас на разных уровнях. 
Участвует в обсуждении плана и женская общественность. По какому 
бы вопросу ни собирался областной женский совет, возглавляемый 
секретарем обкома КПСС Лидией Ивановной Кужлевой, непременно 
зачитывается сводка о ходе строительства детских учреждений, о 
причинах задержки на том или ином объекте... Идет разговор о 
подготовке кадров для детских учреждений. 

Председатель Ивановского городского женского совета, профессор 
мединститута Елизавета Петровна Ужинова рассказывала, как акти- 
вистки женсовѳта проверяли летние дачи, какое внимание уделяется 
специальным группам для больных или ослабленных детей. Много еще 
нерешенных проблем, много работы. 

Финиширует десятая пятилетка, принимает у нее эстафету следу- 
ющая, одиннадцатая. И хочется верить, что ивановцам удастся в 
следующей пятилетке воплотить в жизнь мечту: чтобы любая мать, 
обратившись с просьбой устроить ребенка в ясли или сад, тут же 
получила направление. д. ДМИТРИЕВА, 

член Ивановского областного женского, совета, 

Т. РЯБИКИНА, 
наш спец, корреспондент 
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Размышляя над фактом 

Бутылка на асфальте 


Летний вечер прозрачен и тих. В воздухе 
смешались неостывшее тепло дня и прохлада 
наступающей ночи. Во дворе многоэтажного 
московского дома в этот час людно: копаются 
в песочницах малыши, гоняют на велосипедах 
подростки. Возле подъездов степенно распо- 
ложились на скамейках старики и старушки. 
Нет-нет да и присядет рядом с ними возвраща- 
ющийся с работы сосед— обменяться новостя- 
ми, перекинуться парой добрых слов. 

И вдруг неспешный разговор прерывает звон 
разбитого стекла. Все поворачивают головы в 
ту сторону, откуда он раздался. Под окнами на 
асфальтовой дорожке— осколки бутылки... 

Присматриваетесь ли вы к тому, как выгля- 
дит небольшой кусочек территории, примыка- 
ющий к вашему дому, к вашему подъезду? И, 
наверное, нередко замечаете, как чистенький, 
убранный утром газон к вечеру оказывается 
густо усеянным обрывками бумаги, окурками, 
спичечными коробками, фантиками от конфет, 
яичной скорлупой и даже консервными 
банками. 

Я живу в доме с лифтом. На каждом эта- 
же— мусоропровод, и требуется всего две-три 
минуты, чтобы вынести корзину с мусором. А 
уж бросить окурок или клочок бумаги в ведро 
на кухне— и вовсе секундное дело. И тем не 
менее все эти отбросы нередко оказываются 
не в мусоропроводе, а на лестнице или на 
газоне, где зеленеет трава, растут цветы. 

Но откуда такое, с чего начинается? 

Вот рядом с отцом шагает по улице мальчиш- 
ка с мороженым в руках. Стаканчик опу- 
стел — и тут же летит в сторону, на тротуар, 
хотя урна в двух шагах. Отец словно не 
замечает этого. И так раз за разом. Дурная 
манера становится привычкой. Ребенок подра- 
стает— привычка укореняется. 

Конечно, кто-то из свидетелей подобной 
сцены возмутится, но сделать замечание не 
осмелится — чего доброго, еще нарвешься на 
грубость: скандалист, мол, поднимает шум 
из-за пустяка. 

В другой раз тот же ребенок или его папа 
швырнет из окна пакет с остатками молока, 
окурок, ничуть не заботясь о последствиях. А 
они, эти последствия, к сожалению, могут быть 
весьма серьезными. 

«Иду как-то по улице, — рассказывает мне 
приятельница, — чувствую — пахнет паленым . 
Озираюсь вокруг— ничего горящего не видно. 
Шагаю дальше, а запах усиливается. Не могу 
понять, в чем дело. И только когда заглянула в 
магазин, увидела в зеркале, что дымлюсь... я 
сама. На голове моей была шапочка из мохера. 


И на нее упала брошенная из окна непогашен- 
ная сигарета». 

А разве может не тревожить цифра, которую 
назвали мне в Управлении пожарной охраны 
Москвы: в прошлом году потушено 45 пожаров, 
причиной' которых стал брошенный на балкон 
окурок. Только за одну неделю сентября по 
этой же причине в столице горело 14 мусоро- 
проводов, 3 балкона. 

— Не такая уж большая редкость— травмы, 
которые люди получают от разных предметов, 
летящих из окон,— добавили в Московском 
институте скорой помощи имени Склифосов- 
ского. 

Недавно в редакцию пришло письмо из Баку 
от 3. И. Пурясевой. Августовским днем прошло- 
го года, рассказывалось в нем, во дворе дома 
№ 92 по Кислотной улице играли дети. Среди 
них был шестилетний сынишка Зои Ивановны. 
А на верхнем этаже шумело праздничное 
застолье. Выпита очередная бутылка— и чья- 
то рука лихо запускает ее в раскрытое окно. 
Бутылка попадает в голову малыша. 

Уже год длится следствие по делу. Найти 
виновного крайне трудно— гостей в квартире 
было много, все они утверждают, что ничего не 
видели. Следственные работники ищут, сопо- 
ставляют факты. Надо надеяться, что им 
удастся установить истину. 

Но давайте задумаемся: отчего произошла 
трагедия? Не со злым, конечно, умыслом кинул 
человек бутылку в распахнутое окно. Не хотел 
он кого-то поранить, искалечить. Вся беда как 
раз в том, что он ни о чем не думал. Не привык 
нарушать свой душевный комфорт мыслями о 
каких-то плохих последствиях. Лишь глубоко в 
подсознании вяло шевелилось привычное: 
ерунда, ничего не случится. А вот случилось, и 
можно теперь биться головой об стену, сожа- 
леть, каяться — содеянного не изменишь... 

«Всякому поступку предшествует размышле- 
ние»,— утверждал Д. И. Писарев. Да, человек 
обязан размышлять. Всегда. И тогда, когда 
принимает важное в своей жизни решение. И 
тогда, когда собирается совершить поступок 
самый вроде незначительный, как те, о кото- 
рых идет речь в этих заметках. Разумеется, он 
обязан думать и о чистоте своего двора, 
города. Но в первую очередь, наверное, о том, 
что вокруг люди. Каким эхом отзовется каждое 
наше движение, не причинит ли беды окружа- 
ющим такой «пустяк», как небрежно брошен- 
ная сигарета? Если мы приучим себя задавать- 
ся подобными вопросами — уверена, случаи, о 
которых здесь рассказано, станут редкостью 
чрезвычайной. 

Н. ФЕДОРОВА 


По следам наших выступлений 


И бригада состоялась 


«Почему не состоялась бригада» —так назы- 
валась статья, опубликованная в № 7 журнала. 
В ней шла речь о том, как на Свердловском 
заводе радиоаппаратуры невнимательно от- 
неслись к предложению Нины Чащиной и ее 
подруг о создании бригады сдельщиков. А 
предложение это, как и ее письмо в редакцию, 
было продиктовано заботой о росте в цехе 
производительности труда сдельщиков, об 
укреплении трудовой дисциплины. Однако 
на завода инициативу работницы не поддер- 
жали. 

Как сообщил редакции секретарь парткома 


завода И. В. Булыгин, статья «Почему не состо- 
ялась бригада» широко обсуждалась на собра- 
ниях смен в сборочном цехе, с интересом 
прочитана в заводском коллективе. В резуль- 
тате проведенной партийной и профсоюзной 
организациями работы 39 процентов сдельщи- 
ков объединены в бригады. 

На заводе избран совет бригадиров. Органи- 
зовано соревнование бригад за достойную 
встречу XXVI съезда партии. Приняты повы- 
шенные обязательства. На участке, где рабо- 
тает Н. Чащина, создана комплексная сквоз- 
ная бригада. 


понта/ 

иШОТЩіГ 


О тех, кто рядом 

НИКОГДА 

НЕ 

ПОЗДНО 

За партой сидели муж и жена: 
Так уж получилось, что сегодня в 
вечернюю школу они пришли 
вместе. 

Выросли Михаил и Татьяна в 
больших рабочих семьях. Его 
мать— Валентина Степановна 
Шутова— потомственная тек- 
стильщица, одна из лучших ра- 
ботниц нашего хлопчатобумажно- 
го комбината. Отец Тать- 
яны— тракторист, мать— дояр- 
ка. Росла Таня шестой дочкой в 
семье Коптяковых. 

После восьмилетки Михаил по- 
шел в ПТУ учиться на электрика, 
а Татьяна приехала в Тѳйково из 
деревни, стала работать на ком- 
бинате мотальщицей. 

Встретились они в селе, куда 
Татьяну послали в числе других 
помогать подшефному совхозу. 
Михаил гостил там у бабушки. 
Полюбили друг друга, а через 
несколько месяцев сыграли 
свадьбу. В 1975 году родилась у 
них дочка Леночка. Спустя два 
года появилась Маринка, а в 
прошлом году— Олечка. . і 
. В перерыве между уроками я 
подошел к супругам. 

— Решили снова учиться? 

Татьяна, улыбаясь, ответила: 

— Да, хотим получить среднее 
образование. Вовремя не успели, 
теперь наверстываем. 

Учиться, имея троих малышей! 
Как это удается? 

Утром Татьяна спешит в школу, 
а Михаил везет дочек в сад, ясли. 
Оля остается с бабушкой. Вече- 
ром у Михаила — школа. А у Та- 
ни— рабочая смена. Так, разде- 
ляя семейные заботы, воспиты- 
вая ребятишек, учатся они уже 
третий год. Любовь и согла- 
сие— их спутники. В будущем го- 
ду оба получат аттестат об окон- 
чании средней школы. 

О супругах Шутовых меня по- 
просили написать преподаватели 
школы рабочей молодежи хлоп- 
чатобумажного комбината. И я с 
удовольствием выполняю их 
просьбу. 

Р. ГОРБУШЕВ 

г. Тѳйково, 

Ивановская обл. 
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О том, что до новогоднего праздника не так уж далеко, 
думаешь с удовольствием. И заранее строишь планы. И 
греет надежда: если встретишь Новый год весело, в 
окружении близких, — будет и весь следующий год по- 
хож на этот новогодний вечер. Загадываешь сокровен- 
ные желания — хорошо бы они осуществились! Такой уж 
он, этот праздник, ни на какие другие не похож, со 
своими традициями, которые живут нам на радость. И 
елка, сверкающая огнями, увешанная игрушками и 
сладостями, и обычай дарить подарки, и тосты, которые 
мы произносим за праздничным столом... 

И если мы жаждем новогодних радостей, давайте сами 
создавать их. Заблаговременно, загодя спланируем бу- 
дущий праздник. ѵ 


сю 


У каждого, разумеется, 'св»ѳ пред- 
ставление о том, как встречать 
Новый год. 

Собраться веселой компанией за 
городом, нарядить в лесу елку и пере- 
межать сидение за столом с гуляньем 
, среди заснеженных деревьев, под 
светом луны и звезд... 

Заказать в кафе или ресторане 
столик и танцевать до утра под шум- 
ное буйство оркестра... 

Пойти к друзьям (у кого посвобод- 
ней квартира) и, совместными усили- 
ями соорудив стол, смотреть по теле- 
видению веселые новогодние прог- 
раммы... 

Хорошо, конечно, уйти из дома и не 
обременять сѳбЬ хлопотами, но давно 
принято именно Новый год встречать 
в кругу родных и самых близких дру- 
зей. Можно объединиться с соседями 
по квартире. Стены дома раздвинут- 
ся— в одной комнате накроем глав- 
ный стол, в другой— стол чайный, 
какую-то выделим для танцев. Всем 
будет хорошо— и тем, кто предпочи- 
тает тихо посидеть у телевизора, и 
тем, кто хочет вволю повеселиться. 
Да и дети смогут лечь спать, как 
только устанут. 

И так, подумаем, где мы хотим 
встречать Новый год, а решив, 
будем планировать программу праз- 
дника. 

Подсчитаем, сколько будет гостей. 
Взрослых. Детей. Решим, будем ли 
устраивать застолье или обойдемся 
легкими закусками. Надо прикинуть, 
хватит ли всем места за столом. Ребя- 
тишки, которых не всегда допускают 
на торжество, на этот раз пусть поси- 
дят вместе со всеми (но не допоздна!). 

Итак, число и состав гостей опреде- 
лены. Надо разобраться с расходами. 
Нередко этот праздник отмечают 
в складчину. Каждый из гостей вносит 
определенную сумму денег, и на них 
закупается все необходимое. Но есть 
и другой путь. Каждый приносит на 
стол свои «фирменные» блюда: пиро- 
ги и торты, салаты, заливные, со- 
ленья, маринады... Стол получится 
разнообразным. Заранее нужно при- 
кинуть, хватит ли посуды, столовых 
приборов, и договориться, кому из 
гостей что прихватить из дому, чтобы 
не пришлось испытывать недостатка в 
каких-то мелочах. 


' * 

Конечно, подарки на Новый год 
приносит Дед Мороз, но позаботиться 
об этом придется тоже заранее. Ведь 
так приятно получить какой-то милый 
пустячок, даже если ты уже взрослый, 
вполне серьезный человек. Можно 
купить подарки в магазине, но завер- 
нуть их, оформить с выдумкой. Можно 
договориться между собой, чтобы 
каждый приготовил какой-то сюрприз, 
и так создать общий подарочный 
фонд. Этим могут заняться старшие 
дети и в условиях строгой секретности 
смастерить из бумаги, картона и тка- 
ней забавные игрушки, мелочи. А на 
празднике провести веселую лоте- 
рею— кому что достанется. 

В от мы и перешли к распределе- 
нию обязанностей, появились 
первые поручения. Прежде чем про- 
должить разговор, придется решить, 
хотя бы в общих чертах, как будет 
проходить праздник. Если гостей со- 
берется много и предполагаются тан- 
цы, надо подумать, кто будет отвечать 
за музыку, кто принесет магнитофон- 
ные записи, пластинки. В большой 
компании можно устроить бар и вы- 
брать бармена, который подберет 
подходящие рецепты коктейлей и 
крюшонов и позаботится, чтобы было 
все для них необходимое. Всегда най- 
дется человек, который лучше других 
умеет заваривать и сервировать чай,, 
варить необыкновенный кофе— он-то 
и может стать хозяином чайно-кофей- 
ного стола. 

Один будет организатором новогод- 
ней лотереи, другой сыграет роль 
Снегурочки, а третий— Деда Мороза. 
Важно только, чтобы у каждого оказа- 
лось поручение— тогда все будут за- 
интересованы в успехе вечера. И не 
придется кому-то одному проводить 
время на кухне, обслуживая других. 


п 


ослѳднюю неделю перед Новым 
годом надо хорошо спланиро- 
вать. Стирка, генеральная убор- 
ка— все эти трудоемкие занятия за- 
кончить пораньше, иначе не останется 
времени ни на что другое. Уже в 
чистой, прибранной квартире можно 
заниматься новогодним оформле- 


Прежде всего подумаем об освеще- 
нии. Гирлянды елочных ламп годятся 
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нѳ только для елки, они могут укра- 
сить вход в комнату, где вы намерены 
устроить танцы. Даже самым обычным 
светильникам можно придать вид 
праздничный, подвесив, например, к 
люстре гроздь стеклянных елочных 
шаров. Придется, конечно, считаться 
с правилами пожарной безопасно- 
сти-кому хочется, чтобы вечер ом- 
рачился бедой. 

В какой комнате поставить елку, 
решаем в зависимости от. размеров 
помещения. Вовсе не обязательно ей 
стоять там, где праздничный стол. 
Можно обойтись и вовсе без елки. На 
стол или сеовант, тумбочку достаточ- 
но поставить новогодний букет е дву- 
мя-тремя (не переборщить!) игруш- 


ками. Для подобных композиций го- 
дятся лесные коряги, еловые и сосно- 
вые ветки, сухие цветы, ветки с ряби- 
ной, бузиной. Сюда же хорошо впи- 
шутся комнатные растения, особенно 
цветущие. Еловые и сосновые ветки 
лучше ставить в воду, зачистив их и 
подрезав. Елочку можно смастерить 
из фольги и цветной бумаги, картона. 
Немного выдумки плюс кусочки шпа- 
гата, гвозди, клей, пластилин— и вы 
добьетесь желаемого эффекта. 

И последнее. Как бы вы ни были 
перегружены делами, перед самой но- 
вогодней встречей два-три часа не- 
пременно оставьте на отдых, чтобы 
снять усталость и настроиться на 
праздничный лад. 


Р сть еще одна забота, о которой 
“ стоит подумать не в самый пос- 
ледний момент. Праздничное платье. 
Позавидуешь мужчинам— нарядная 
сорочка, удачно подобранный гал- 
стук, тщательно выглаженный ко- 
стюм, начищенные до блеска ботин- 
ки— и можно чувствовать себя уве- 
ренно. А женщине всегда хочется че- 
го-нибудь нового, красивого. 

Строгая, требовательная мода за- 
ставляет нас выбирать платье соот- 
ветственно случаю, и мы стараемся 
одеться на работу по-деловому, в 
театр— нарядно, но корректно. На 
Новый год мы можем позволить себе 
приятные вольности. Тут хороши и 
ф длинные, открытые платья, и 
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ная шаль, и кружевной воротничок, и 
самые яркие украшения. Если компа- 
ния собирается большая, можно наря- 
диться и в карнавальные костюмы, но 
даже и в узком семейном кругу, где 
карнавальный наряд вряд ли уместен, 
нередко устраивается маскарад для 
детей. Это ведь тоже одна из новогод- 
них традиций. 

Какое выбрать платье? В нашем 
журнале мы уже публиковали модели 
нарядных платьев (с выкройками). И 
на этот раз художник Вячеслав 
Зайцев предлагает свои новинки. 
Длинные юбки с блузками из однотон- 
ного шелка или ткани с ярким рисун- 
ком, элегантные платья из тонкого 
шерстяного крепа с изящной отдел- 
кой, платья-костюмы, украшенные 
плиссировкой или декоративной тесь- 
мой. Маленькие жилеты с вышивкой, 
нарядные пояса украсят любое 
платье. Какую бы модель мы ни вы- 
брали, ткань должна идти к цвету 
лица, волос. А покрой платья— под- 
черкивать достоинства и скрывать 
недостатки фигуры. 

Можно соорудить праздничный на- 
ряд из имеющихся в продаже набив- 
ных платков (как это сделать, расска- 
зывается в приложении к этому номе- 
ру) или обновить платье, сделав к 
нему нарядный кружевной воротник, 
пояс, жилет. 
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Л. ОРЛОВА 









Париж. Улица Иены. 
Отец и сын. Год 1920. 
Литовская свадьба. 
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ПРИКОСНОВЕНИЕ 
К ЗЕМЛЕ 


Еѳ работы дарят ощущение глу- 
бины и серьезности. И то, что 
художница часто предпочитает 
выигрышному цвету черно-белый 
рисунок, не снижает эмоциональ- 
ного воздействия ее полотен. 

Творческая судьба Елены Фле- 
ровой сложилась счастливо. 
Мать, заметив любовь трехлет- 
ней дочери к рисованию, не толь- 
ко поощряла, но и направляла ее. 
Затем Центральная художе- 
ственная школа, факультет стан- 
ковой графики Суриковского ин- 
ститута и, наконец, аспирантура 
Академии художеств, где настав- 
ником и другом молодой худож- 
ницы стал известный мастер Еб- 
гений Кибрик. 

Уже в своей дипломной работе 
«Дневник Анны франк» — пять 
листов, несущих беспощадный 
приговор фашизму и в то же 
время полных восхищения муже- 
ством героини и сострадания к ее 
судьбе, — Флерова проявила 


творческую зрелость и профес- 
сионализм. 

Еще в студенческие годы она 
увлеклась тематическими компо- 
зициями революционного звуча- 
ния. И «Арест Временного прави- 
тельства» и романтичные листы, 
посвященные Парижской комму- 
не, отличались образной завер- 
шенностью и композиционным 
своеобразием. (Кстати, цикл «Па- 
рижская коммуна» и офорт «Ве- 
чер» в 1972 году были удостоены 
серебряной медали Академии ху- 
дожеств.) 

Творческие интересы художни- 
цы разнообразны. Она автор ил- 
люстраций к «Легенде об Улен- 
шпигеле» и сказкам Андерсена. 
Есть у нее и портреты — все, как 
правило, глубоко психологичны и 
очень индивидуальны. И пейза- 
жи. «Чистых» пейзажей, правда, 
немного, но зато каждый увиден 
и прочувствован по-своему. 
Смотришь на ее парижские буль- 




вары, например, и ощущаешь, как 
пахнет туманный влажный воз- 
дух, слышишь, как шуршат под 
ногами прохожих опавшие 
листья. 

Есть у Флеровой и жанровые 
полотна. Два из них — «Отец и 
сын» и «Литовская свадьба» — 
мы, воспроизводим сегодня. 

— «Литовская свадьба» — цен- 
тральная часть триптиха, напи- 
санного лет восемь назад,— рас- 
сказала мне художница,— Я слу- 
чайно оказалась на этой свадьбе. 
И, признаюсь, была пленена не- 
вестой. Она в этот счастливый 
миг своей жизни была так далека 
от всего земного, людей, которые 
ее окружали. Помнитоя, меня по- 
разило то, как по-разному соб- 
равшиеся относились к свадьбе, 
что говорили вокруг и о невесте и 
о женихе... Именно об этой разно- 
сти восприятия одного и того же 
события я и думала, работая над 
полотном. 

Сейчас Елена Николаевна 
Флерова начала работу над боль- 
шой серией, условно назвав ее 


«Крестьянская». Задача доста- 
точно серьезная — проследить за 
изменениями во внутреннем мире 
человека, связанного с землей, 
за шестьдесят с лишним лет 
Несколько работ готовы. Осталь- 
ные — в набросках и замыслах. 

— Почему вы, горожанка, ре- 
шили писать крестьян?— спроси- 
ла я Елену Николаевну. 

— Еще в студенческие годы, 
увлекшись темой революции, я 
много сидела в архивах, изучала 
иконографию. Тогда-то и натол- 
кнулась на-интѳреснейший мате- 
риал о дореволюционной дерев- 
не, ну, а современную наблюдала 
часто, бывая в средней полосе 
России. А то, что я родилась в 
Москве, на Плющихе, не помеха. 
Тем интереснее встретиться с 
другим, не похожим на мой обра- 
зом жизни. В этом случае и глаз 
острее и требования, которые 
предъявляешь к себе, выше. А 
главное — прикосновение к душе 
земледельца помогает глубже 
понять и ощутить Россию. 

Е. ТАРАСОВА 




о- 


Красивый воротник обновит, 
сделает нарядным даже прос- 
тенькое платье 

1. Полоска легкого шелка, 
обработанного по краю тонким 
узким кружевом, собирается 
так, чтобы треть ширины по- 
лоски оказалась наверху. По 
этой линии пришивается тон- 
кая лента или бархотка, кото- 
рая завязывается бантом. Мож- 
но сделать такой воротник и 
плиссированным. 

2. Для этого воротника мож- 
но использовать готовое кру- 
жево, но можно и связать ого 


из тонких хлопчатобумажных 
ниток. По горловине пришива- 
ется лента или бейка, которая 
завязывается бантом. 

3. Вырез платья и вставку из 
ткани контрастного цвета укра- 
шает пышный кружевной во- 
ротник. Его можно сшить и из 
ткани, отделав по краю вы- 
шивкой ришелье. 

4. Широкий, сосборенный по 
горловине воротник-пелери- 
на из кружевного полотна или 
легкой, типа маркизета, набив- 
ной ткани с нежным мелким 
рисунком. 

Художник В. ЗАЙЦЕВ 


Бесплатное приложение 
к журналу «Работница» № 11 за 1980 год 


Новогодние 

мелочи 


Воротник- 

украшение 




1. Скатерть для праздничного стола не обязательно 
должна быть белой. Ее можно сшить из красного, ма- 
линового или розового полотна (годятся лен, тик, си- 
тецг рогожка), а под столовые приборы подложить (а 
можно и нашить) квадратики из набивной ткани. Мож- 
но сделать скатерть из набивной ткани с мелким или 
крупным цветочным орнаментом, отделать цветным 
кружевом, которое нетрудно связать крючком. Хоро- 
ши и одноцветные салфетки с легкой вышивкой: зеле- 
ная еловая веточка, красная свеча, желтое «сияние». 

^2,3. Вот такие композиции нетрудно сделать из веток 
ели и сосны. Яркая — оранжевая, желтая — свечка по- 
мещается в цветок из фольги и укрепляется в плоской 
широкой вазе, где разложены еловые ветки. Можно 
использовать и обычный цветочный горшок с землей, 
воткнуть туда еловые ветки и спицы или палочки с 
елочными игрушками на конце. 

4,5. Обычные светильники-люстры и торшеры будут 
выглядеть празднично, если украсить и* елочными иг- 
рушками. Шары можно подобрать одного цвета или 
же, напротив, использовать контрастные цвета. Электри- 
ческие огни будут многократно отражаться и дробить- 
ся в них. 


6. Новогодний подарок для ребенка можно помес- 
тить в такой вот фунтик из плотной бумаги (внутри ок- 
леенный цветной тканью) или в хлопушку, которую не- 
трудно сделать самим (бахрома из фольги). Хороший 
подарок — тканевый мешок с «кладом» из золотых шо- 
коладных монет, запечатанный сургучом или печатью 
из фольги. Не одни только конфеты — любой подарок 
можно спрятать в такую упаковку. 

7. Многоэтажный «чулок» должен быть большого раз- 
мера, чтобы в нем свободно разместились самые раз- 
ные подарки. На чулок нашиты карманы, для которых 
используются разноцветные полоски ткани. 

8. Почтовый ящик для новогодних пожеланий чуть 
больше обычного. Ткань — синяя или голубая, лучше 
джинсовая, карман — конверт из белой ткани, красная 
«печать». 

9. Такие бусы очень хороши для новогоднего подар- 
ка. Бусины разной формы и цвета нанизаны на тонкий 
кожаный шнурок или толстую шерстяную нить, кисточ- 
ки из того же материала 


10. Елку с карманами для подарков можно повесить 
на стену. Треугольник высотой 50 см, в основании — 35 
см. Поперечные полосы — карманы с бахромой имеют 
ширину 13 — 15 см и нашиты сверху. Звездочку можно 
сделать из фольги или использовать готовую елочную 
игрушку. Под звездой — шнур, завязанный бантами с 
мелкими елочными шариками на концах. Такие же ша- 
оики и по низу елки. 

Художник Н. ГОЛИКОВА. 






Во «се* этих моделях используются готовые набив- 
ные платки. Если размер их окажется меньше, чем тре- 
бует выкройка, можно, подобрав соответственно рису- 
нок, сшить несколько платков, чтобы получилось по- 
лотно нужной величины. 



1. Юбка со швом спереди к сзади, с каймой, распо- 
ложенной по подолу, сосборена по талии. Пояс, завя- 
зывающийся бантом, можно продеть в кулиску, можно 
носить и поверх кулиски, в которую продета резинка. 
Для юбки использованы два или три платка размером 
75 X 75 см. Низ и верх юбки подшивать не надо 

Блузка делается по фигуре. По линиям пройм — уз- 
кие канты из тесьмы или ткани юбки. Можно испольэо- 
|вать гладкую трикотажную маечку, отпоров манжеты 
и заменив их узкой бейкой. 



Резину 


МИНУТ 


2. Для блузки нужны четыре платка: два на перед и 
спинку, два — на рукава. Вырежьте два прямоугольни- 
ка для переда и спинки (длина их и ширина зависят от 
вашего размера) Стачайте внизу с двух сторон на 8 — 
10 см. К образовавшейся пройме пришейте рукава. Плат- 
ьях для рукавов сложите, как показано на схеме (шов на- 
верху). По низу рукавов — резинка в несколько рядов. 
Для обработки горловины использована ткань от каймы 
платка, которая настрачивается по лицевой стороне; 
блузка заправляется в юбку модного теперь покроя 
«солнце-клеш». Пояс завязывается спереди бантом. 


3. Из двух платков сшита блузка, напоминающая ко- 
роткое платьице, К отогнутым уголкам платка спереди 
и сзади пришейте короткие гесемки, которые завязы- 
ваются на плечах. Стачайте боковые швы Нижний угол 
не срезайте, он сыграет роль нижней юбки Юбка 
сделана из двух платков, собранных вверху на пояс, за- 
вязанный спереди длинным бантом, спереди юбка не 
зашита. Ее можно носить и как пляжную 


4. Узкая юбка из двух платков сосборена по талии, 
спереди и сзади по встречной складке. Глубина их за- 
висит от вашей фигуры и размеров платка. Спереди и 
сзади можно сделать по две неглубокие вытачки. Ос- 
тальное забрать в боковые вытачки. Пришейте пояс. 
Можно, не делая вытачек и пояса, собрать верх юбки 
на несколько рядов резинки 

Блузка из легкого однотонного шелка скроена по 
форме эллипса. Сложите #кань уг-з*>м, вырежьте эл- 
липс. Найдите середину сгиба и сделайте рвзрез для 
горловины (осторожно I Не разрежьте чересчур мно- 
гоІ). Форму выреза (следуя пунктирной линии на чер- 
теже) уточните после примерки Длина рукава зависит 
от ширины ткани. Если хотите его удлинить — над- 
ставьте кусок ткани. Низ рукава можно закончить мел- 
кими складочками, манжетой или собрать на резинку. 
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